
Eine annamitische Legende

72 Viet Nam Kurier 1/2023

Woman in reflect, Lackmalerei von Pham Minh Tuan, aus:
Autumn. Hanoi’s lacquer, Ausstellungskatalog 2003 



Pham Duy Khiêm

Eine annamitische Legende 
Pham Duy Khiêm

Der  Minister  für  Erziehung  und  Bildung  in
Paris hatte für die Schüler der Gymnasien ei-
nen  „kolonialen  Beitrag  von  einer  Viertel-
stunde“ erbeten.

Radio Paris, 26 Februar 1938

Die Legende, die ich euch erzählen wer-
de,  kennt  jeder  Annamit1.  Ich  erinnere
mich  nicht  mehr,  wann ich  sie  gelesen
habe,  ich weiß nicht  einmal,  ob ich sie
gelesen oder erzählen gehört  habe, aber
ich liebe sie seit langem. Ich bin inzwi-
schen ein Professor geworden und unter-
richte junge  Franzosen  in  Griechisch,
Lateinisch und  Französisch,  aber  auch
junge Annamiten, die so alt sind wie Ihr.
Bis ich das tun konnte, musste ich viele
Bücher  lesen,  aber  von  allen  schönen
Geschichten,  die  ich  an  den  Ufern  der
Seine  oder  des  Roten  Flusses  fand,  ist
mir die, die ich Euch erzähle, die liebste.

Ihr müsst wissen, dass ehemals die
Töchter  der  großen  Mandarine  isoliert
wie Einsiedlerinnen lebten, ohne jemals
andere  Menschen  zu  treffen.  Sie  litten
nicht  darunter,  denn  das  war  immer
schon  so  gewesen  und  diese  Isolation
war Teil ihres Lebens.  Das junge Mäd-
chen, von dem ich euch erzählen werde,
war die Tochter eines hohen Gesandten2,
sie wohnte in einem Seitenflügel des Pa-
lastes  in  einem  Turm,  am  Ufer  eines

1 Vietnamese, Ausdruck aus der Kolonialzeit 
2 „ministre“, kann auch heißen „Kirchenfürst“

Flusses.  Von ihrem Fenster  aus sah sie
nichts als die monotone Reisfelderland-
schaft,  die  sich  bis  zum  Horizont  er-
streckte,  und,  auf  dem ruhigen  Wasser,
das  Boot  eines  armen  Fischers.  Der
Mann  sang  von  Zeit  zu  Zeit.  Aus  der
Ferne konnte das schöne adlige Mädchen
sein Gesicht nicht erkennen, kaum seine
Bewegungen erraten, aber sie hörte seine
Stimme, die bis zu ihr drang. Jeden Tag
lauschte  sie  ihm.  Seine  Stimme  klang
schön,  aber  sein  Lied  war  traurig.  Ich
weiß nicht, welche Gefühle und welche
Träume  das  Lied  und  die  Stimme  in
ihren Herzen aufblühen ließ, aber es ist
bekannt,  dass  der  Fischer  eines  Tages
nicht  auf  dem  Wasser  auftauchte  und
dass sie vergeblich wartete… Sie wartete
einige Tage lang und wurde dann krank
davon. Die Ärzte konnten keinen Grund
für ihre Krankheit finden, die Eltern be-
unruhigten  sich,  das  Leiden  verschlim-
merte  sich,  bis  das  Mädchen  plötzlich
wieder gesund wurde: das Lied war wie-
der  zu  hören.  Der  Mandarin  ließ  nach
dem  Fischer  suchen  und  führte  ihn  zu
seiner Tochter. Aber als sie auch nur ei-
nen  Blick  auf  ihn  geworfen  hatte,  zer-
brach etwas tief ihrem Inneren, sie woll-
te seine Stimme nicht mehr hören…

Doch der Fischer wurde durch ihren
Anblick von einem Schicksalsschlag ge-
troffen.  Es  gibt  im  Annamitischen  ein
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unübersetzbares Wort, um das Leiden zu
bezeichnen, unter dem er litt. Es bedeu-
tet  etwa:  krankhafte  Liebe,  Todesliebe,
fatale Leidenschaft, tragische Liebe, aber
keine dieser Umschreibungen gibt genau
wieder,  was der annamitische Ausdruck
bedeutet. Ich muss dabei an die Heldin-
nen  bei  Racine  denken,  an  Phädra,  die
schon bei ihrem ersten Auftritt krank ist,
verwirrt, dem Tode nahe, geblendet von
dem  Tageslicht,  an  das  sie  wieder
kommt. Aber Phädra ist eigentlich trotz-
dem immer noch zu lebendig, zu tatkräf-
tig,  sie  hat  sich,  wenn ich  es  so  sagen
darf,  selbst  vergiftet,  um  zu  sterben.
Demgegenüber liebt unser Fischer hoff-
nungslos,  kann nicht  mehr  weiterleben,
wird krank und stirbt langsam, obwohl er
sich  eigentlich  nicht  umbringen  wollte
und  auch  niemand  anderen  umbringen
wollte.

Jahre vergehen. Nach altem Brauch
lässt die Familie des Fischers die Reste
seines Leichnams ausgraben, um sie zur
endgültigen  Grabstätte  zu  bringen.  Im
Sarg wird eine kristalline Masse gefun-
den,  so  etwas  wie  ein durchsichtiger
Stein. Die Familie befestigt den Kristall
am Bug der Fähre,  und als eines Tages
der  Mandarin  mit  der  Fähre  den  Fluss
überquert,  findet  er  Gefallen  an  ihm,
kauft ihn und lässt ihn von einem Bild-
hauer  zu  einer  Teetasse  formen.  Jedes
Mal,  wenn  man  Tee  hineingießt,  sieht
man  das Bild  des  Fischers  in  seinem
Boot,  der  langsam im Rund  der  Tasse
seine Kreise zieht.  Das junge Mädchen
hört  von  dem Wunder und möchte sich
selbst vergewissern. Sie gießt ein wenig
Tee in die Tasse: das Bild des Fischers
erscheint.  Da  junge  Mädchen  erinnert

sich  und weint.  Eine  Träne  fällt  in  die
Tasse und löst sich im Wasser auf.

Ich glaube, Ihr könnt jetzt schon die
ganze  Poesie  dieser  Legende  erfühlen.
Aber lasst mich noch einige Worte hin-
zufügen,  damit  ihr  sie  besser  begreifen
könnt. Und verstehen könnt, warum die
Annamiten  sie  lieben.  Ihr  werdet  zu-
gleich  einen  kleinen  Blick in  die  Tiefe
der Seele dieses Volkes werfen, das sehr
weit  entfernt  von  euch  lebt,  jetzt  aber
dieselben Bücher liest wie Ihr.

Eigentlich denkt ein Annamit nicht
an diese Legende,  ohne dass in seinem
Inneren  die  beiden  bekanntesten  Verse
aus  dem  Gedicht  erklingen.  Ich  werde
sie euch mitteilen und dann übersetzen.
Lacht  nicht,  wenn  sie  euch  fremd  er-
scheinen, wartet ab, bis ich sie interpre-
tiert habe.

Nợ tinh chưa giả cho ai
Khối tinh mang xuống tuyền đải chưa  tan

Hier der Inhalt der beiden Verse: 

Die Liebesschuld wurde nicht bezahlt
Der Liebesstein, herabgestiegen ins Land

 der neun Quellen,ist nicht geschmolzen

Das Land der neun Quellen ist das Jen-
seits,  im Westen Paradies  genannt  oder
die  Champs  Elysées,  der  Asphodelien-
grund3,  der  Schatten  der  unsterbliche
Myrten. Und dies ist der Sinn der beiden
Verse, wenn man die logischen Verbin-
dungen  einbezieht  und  die  Ausdrücke
präzisiert, wie es eine europäische Spra-
che verlangt:

Wenn/Solange die Liebesschuld nicht 
bezahlt ist

3 Ort aus der griechischen  Mythologie  zwischen
Himmel und Hölle, eine Art Fegefeuer
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Kann der Liebesstein, obwohl 
herabgestiegen ins Land der neun

Quellen, nicht schmelzen

Es  wird  nun  der  Zusammenhang
mit unserer Legende deutlich. Aber was
bedeutet  genau  „Liebesschuld“?  Und
wer hat nicht bezahlt? Und an wen muss
sie  bezahlt  werden?  Ein  europäisches
Gehirn würde antworten: Es ist das junge
Mädchen,  das  dem jungen  Mann  diese
Schuld  zu bezahlen hätte, denn er starb
ja an  der  Liebe  zu  ihr,  weil  –  und das
wäre der wahre Grund – sie beim Eingie-
ßen  des  Tees  eine  Träne  auf  die  arme
kristallisierte  Liebe  fallen  ließ,  so  dass
sie  sich  beruhigt  auflösen  konnte.  Ihr
Mitleid, ihre Dankbarkeit für diese seine
Liebe, oder besser: Ihre  Kenntnis dieser
Liebe, deren Geburt sie unbewusst mit-
erlebte,  erleichterte  ihn, erhörte ihn, er-
laubte  ihm, sich zu verwirklichen,  zum
Ende seines Schicksals vorzustoßen.

Diese Interpretation ist hübsch, aber
Ihr  könnt  Euch  auch  noch  eine  andere
ausdenken:  Es ist  der  junge  Mann,  der
dazu bestimmt war, das junge Mädchen
zu lieben, aber sie wusste zunächst nicht,
dass er sie liebte, seine Liebe war nicht
bis zu ihr vorgedrungen, hatte sich nicht
regelgemäß entwickelt. Er musste sie lie-
ben, und solange sie das nicht verstanden
hatte, sich seine Liebe also nicht erklären
konnte,  hatte  sie  ihre  Liebesschuld  an
ihn  nicht  bezahlt.  Da  haben  wir  eine
zweite  Interpretation,  die  nicht  weniger
attraktiv ist als die erste. Und das würde
auch ein Annamit euch sagen, wenn ihr
ihn fragen würdet.

Aber ich glaube, dass solche Unter-
scheidungen oder Spitzfindigkeiten nutz-
los sind. Und ich weiß auch nicht, ob ich

bei der Suche nach möglichen Bedeutun-
gen nur dem westlichen Geschmack auf-
gesessen  bin,  um  subtil  zu  erscheinen,
oder  ob  ich  der  westlichen  Forderung
nach Präzision nachgegeben habe. Sicher
ist demgegenüber,  dass die Legende, so
wie ich sie erzählt habe, für einen Anna-
miten  komplett  einsichtig  ist.  Sie muss
da zu Ende sein,  wo sie endet und wir
Annamiten können uns nicht vorstellen,
dass dies anders sein könnte. Wir erfah-
ren nicht, ob das junge Mädchen den Fi-
scher  liebte,  als  sie  ihn  singen  hörte,
ohne ihn richtig  sehen  zu  können.  Wir
erfahren auch nicht, welcher Art ihre Ge-
fühle  waren,  als  sie  zu  weinen  anfing
über  der  durchsichtigen  Tasse,  in  der
sich ein Traum spiegelte, der schon ver-
flossen war. Die Legende versucht auch
nicht,  bei  uns  über  die  Krankheit  oder
den Tod des unglücklichen Fischers Mit-
leid  zu  erwecken,  es  wird  über  seinen
Schmerz  kein  Wort  verloren.  Allein
wichtig  erscheint  nur  das  Aufeinander-
treffen  zweier  Schicksale im  weitesten
Sinn  dieses  Wortes,  das  zeitweise Ver-
schmelzen dieser beiden Schicksale. Ich
sage  nicht:  dieser  beiden  Menschenle-
ben,  da  doch  die  Tränen  der  Frau  erst
lange nach dem Verschwinden des Man-
nes fließen.  Die Liebesschuld ist weder
eine Schuld, die der Mann der Frau zah-
len müsste,  noch eine,  die die Frau auf
sich geladen hätte, indem sie den Mann
zur  schicksalhaften  Liebe  ermunterte.
Beider Liebe ist hingegen nichts als eine
gemeinsame  Schuld,  eine  menschliche
Schuld gegen das Leben:  jeder Mensch
muss sie bezahlen auf dem harten Weg,
den er gehen muss auf dieser Erde. Übri-
gens lebt der Mensch nicht nur eine ein-
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zige  Existenz,  sondern  durchläuft  eine
Kette aufeinander folgender Veränderun-
gen, und die Vereinigung zweier Wesen
ist  nur  ein  Augenblick  in  der  Abfolge,
ein Punkt am Rande des Weges, ebenso
unverständlich für ihn wie der Rest sei-
ner vergänglichen Existenz, und ebenso
unabwendbar  wie alles  davor  und alles
danach.

So verhält es sich mit den Vorstel-
lungen,  auf  denen  die  Legende  beruht.
Wenn ich klüger wäre,  würde ich Euch
zeigen,  inwiefern  sie  vom Buddhismus
inspiriert ist, würde Euch von den Ein-
flüssen  welcher  religiösen  Überzeugun-
gen auch immer auf das Volk der Anna-
miten  erzählen,  von  seiner  Konzeption
des Lebens und der Liebe. Aber eigent-
lich habe ich euch nur eine schöne Ge-
schichte  erzählen  wollen.  Behaltet  we-
nigstens ihre poetische Schönheit im Ge-
dächtnis, liebt sie für die zarten Empfin-
dungen,  die  ihre  Lektüre  erweckt:  die
Stimme, die vom Fluss her erschallt, die
aufrichtige  und  stille  Leidenschaft,  die
die Auflösung des Körpers überlebt, die
Träne, die befreit. Denkt an das harmo-
nische Bild des Fischers, wenn Ihr eine
Tasse  Tee  aus  weißem  Porzellan  mit
blauen  Verzierungen  erblickt.  Macht
euch klar, dass diese Geschichte für ei-
nen Annamiten keine Legende ist,  son-
dern  ein  historischer  Bericht.  Sie  sagt
ihm, dass diese Dinge sich in China zu-
getragen haben, vor ziemlich langer Zeit,
und  man gibt  genau  an,  dass  es in der
Herrschaftszeit dieses oder jenes Kaisers
war,  von dieser oder jener  Dynastie,  in
der und der Gegend. Er glaubt das alles,
mehr als Ihr jemals an Dornröschen ge-
glaubt habt. In seiner Vorstellung ist das

keine  wundervolle  Legende,  sondern
eine  wahre  Geschichte.  Was  mich  be-
trifft, so wäre ich in einem Alter, in dem
ich in einem französischen Lyzeum die
Verse  von  Vergils  Äneis  skandierte,
nicht  überrascht  gewesen,  wenn ich er-
fahren hätte, dass man am Ufer des gro-
ßen Sees, ganz nahe meiner Schule,  ei-
nen Liebeskristall entdeckt habe. Ich hät-
te mich nur gefragt: „Auf wen wartet er,
dessen Tränen ihn schmelzen lassen?“

geschrieben 1938

Quelle: Pham Duy Khiêm: Mélanges, Hanoi,
 Imprimerie G. Toupin, 1942

übersetzt von Günter Giesenfeld

Pham Duy Khiêm (1908-1974) war ein
vietnamesischer  Schriftsteller,  Akademi-
ker  und  Politiker.  Er  war  der  Mittel-
punkt eines Kreises von kulturell an Vi-
etnam interessierten prominenten Perso-
nen  (u-a.  Léopold  Sédar  Senghor  und
Georges Pompidou) am Lycée Louis le
Grand in Saigon und erhielt 1942 einen
Preis der Académie Française für seinen
autobiographischen Roman Nam et Syl-
vie. Er war 1954-1957 Botschafter Süd-
vietnams in Paris,  lehnte aber eine an-
schließende Berufung als Botschafter bei
der UNESCO ab, weil er nicht  mit der
Politik  Ngo  Dinh  Diems  einverstanden
war.  Am  2.12.1974  beging  er  Selbst-
mord, weil „seine Existenz auf der Welt
nicht mehr zu rechtfertigen“ war.4

Übersetztes  Werk:  Vietnamesische
Märchen.  Deutsch von Lothar Römbell.
Fischer  Taschenbuch  1973  (nur  noch
antiquarisch erhältlich) Red.

4 Quelle: Wikipedia u.a.
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