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Hà hatte soeben eine logopädische The-
rapiesitzung  abgeschlossen  und  verab-
schiedete den Patienten, ein autistisches
Kind und seine Mutter. Sie zog die Me-
talltür  zu  und  wollte  gerade  absperren,
als ihr Smartphone klingelte. Sie eilte ins
Zimmer zurück, um es zu suchen – viel-
leicht  lag es  auf  dem Schreibtisch.  Ein
Unbekannter,  der  Vater  eines  autisti-
schen  Kindes,  hatte  erfahren,  dass  Hà
mit ihrer Interventionstherapie schon oft
Kinder, die unter mit Autismus einherge-
henden  Sprachstörungen litten,  erfolg-
reich behandelt hatte, und bat um ein Ge-
spräch.  Sie  vereinbarten  einen  Termin
am kommenden Sonntag um drei Uhr.

Seit  Hà ihren Master-Abschluss  in
der Behandlung und Erziehung von Kin-
dern mit Autismus gemacht hatte und er-
folgreich  im  Fall  ihres  eigenen  Sohnes
war,  der  kommunizieren  und  nahezu
70% der Anforderungen in seinem per-
sönlichen  Alltag  regeln  konnte,  waren
viele  autistische  Kinder  zu  ihr  gekom-
men. In den letzten fünf Jahren hatte sie
zuversichtlich  ein  häusliches  Therapie-
zentrum für ihren Sohn und weitere au-
tistische Kinder aufgebaut. Es stellte sich
heraus,  dass  sie  mit  dieser  Arbeit  ein
ziemlich gutes Einkommen erzielte, was
sie nicht erwartet hatte, als sie sich ent-
schied,  den  Masterabschluss  anzustre-
ben.  Damals  ging  es  ihr  nur  um  eine
möglichst  gute  Qualifikation  in  genau

diesem Spezialfach,  damit  sie selbst  in
die Lage sein  würde, ihrem autistischen
Sohn Minh einige elementare Fertigkei-
ten  zu  vermitteln.  Letztlich  musste  sie
sich  vielleicht  bei  Minh  bedanken,  der
ihr  einst  unglaubliche  Pein bereitet,  ihr
dann  aber  auch  eine  Karriere  gebracht
hatte, einen unerwarteten Nutzen ...

Bei  diesen  Gedanken  zuckte  sie
plötzlich  erschrocken  zusammen:  Wo
war Minh? Hatte sie etwa vergessen, die
Türe abzuschließen? Sie ließ das Telefon
fallen und rannte hinaus.  Der Türflügel
stand  einen  Spalt  offen.  Offenbar  hatte
Minh das Versäumnis seiner Mutter sehr
wohl bemerkt und war hinausgeschlüpft.
Die Nachbarn hatten dem nun Zehnjähri-
gen  den  Spitznamen  „Der  Pfeil“  gege-
ben, weil er  nie einen normalen Schritt
vor den anderen setzte, sondern ungeach-
tet  der  Gefahr  immer  gänzlich  unge-
hemmt losflitzte  wie  ein Pfeil,  der  von
der  Bogensehne  schnellt  ...  Oft  schon
war er hinaus auf die Straße und in ein
vorbeifahrendes  Moped  gerannt,  war
hingefallen und hatte sich den Kopf ge-
stoßen, die Knie aufgeschürft, die Ellbo-
gen, er blutete heftig, stand aber auf und
lachte. Um solche Unfälle zu vermeiden
und um ihren Sohn in einer Menschen-
menge leichter finden zu können, zog sie
ihm oft ein rotes T-Shirt an.

Nun versuchte Hà, in der schmalen
Straße das rote T-Shirt auszumachen. In
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ihrem Kopf rumorten unglückliche Vor-
ahnungen, Katastrophenbilder. Sie rannte
die  Straße  entlang,  schoss  auf  jeden
Passanten zu  und  fragte,  ob  er  einen
zehnjährigen  Jungen  in  einem roten  T-
Shirt gesehen habe. Alle schüttelten den
Kopf.  Sie  überquerte  die  Straße  und
hetzte  auf  der  anderen  Seite  weiter  auf
der Suche nach ihrem Sohn.

Plötzlich  stoppte  sie,  starr  vor
Entsetzen angesichts der Unfallszene vor
ihr. Ein Auto stand mitten auf der Straße,
einige Leute waren dort zusammengelau-
fen. Hà versuchte, sich zusammenzuneh-
men, eilte zu der Menschengruppe, stieß
jemanden beiseite. Minh lag bewusstlos
in einer Blutlache direkt vor dem Auto.
Ihr wurde schwindlig bei  dem Anblick,
sie sank neben ihrem Sohn in die Knie.

***

Wer von einer Sache zu sehr in Bann ge-
zogen wird, kann daran sterben. Bei die-
sem Unfall  starb  Minh nicht,  aber  sein
linkes  Bein  war  gebrochen,  und  zwei
Wunden mussten genäht werden, eine an
seiner Stirn mit fünf Stichen, eine nahe
des Ellbogens mit drei Stichen. Das war
der zweite große Unfall in seinem Leben.
Im Alter von sieben Jahren war er schon
einmal mit einem Auto kollidiert,  aller-
dings  wurde  das  damals  rückwärts  mit
geringer Geschwindigkeit in die Garage
eingeparkt,  sodass  er  nur leicht  verletzt
wurde.  Minh war  verrückt  nach  Autos,
sobald er eines vorbeifahren sah,  rannte
er darauf zu, und wenn er nicht gerade
angefahren  wurde,  versuchte  er,  den
Spiegel  zu  verdrehen  oder  abzureißen,
oder  er  zerkratzte  den  Lack  mit  allem,
was gerade zur Hand war. Schon oft hat-

te Hà deswegen eine Entschädigung an
den jeweiligen Besitzer zahlen müssen.

Seit  mehr  als  sechs  Jahren  lernte
und forschte  Hà nun schon im Bereich
Methoden  zur  Erziehung  von  autisti-
schen  Kindern  und wandte  sie  in  einer
eigenen Therapie für ihren Sohn an. Sie
hatte  damit  einen  – wie es  die  Medien
ausdrückten – „respektablen Erfolg“ er-
zielt. Minh, ihr Sohn, der bis zu seinem
vierten  Lebensjahr  lediglich  dagelegen
war, Milch getrunken und geweint hatte,
war nun in der Lage, zu gehen, zu spre-
chen und zu essen wie normale Kinder.
Hà hatte ihre Stelle an der Unibibliothek
aufgegeben, um zu Hause zu bleiben und
sich um ihr Kind zu kümmern. Sie hatte
viele  Fachbücher  gekauft,  die  beschrie-
ben,  wie  man  einem  autistischen  Kind
das  Lesen  beibringen  könne,  aber  der
Versuch, diese Methoden auf ihren Sohn
anzuwenden,  waren  fehlgeschlagen.
Schließlich  beriet  sie  sich  mit  Huy,
ihrem  Mann,  und  sie  entschieden,  sich
Geld zu leihen, um  ein Kindermädchen
für Minh einzustellen und Hà ein Studi-
um über Autismus und seine Behandlung
zu  ermöglichen.  Nachdem  Hà  die  dort
gelehrten  Methoden sehr  sorgfältig  stu-
diert  und  diverse  Ansätze  von  in-  und
ausländischen Experten konsultiert hatte,
wandelte  Hà die  Behandlungsmethoden
für ihren Sohn ab. Nach und nach erlang-
te der dann mit ihrer Hilfe die Fähigkeit
zu  gehen,  zu  sprechen,  Reis  zu  essen,
Gemüse,  Fisch,  Fleisch...  Als  sie  ihre
Freude über die Fortschritte ihres Kindes
auf  Facebook  teilte,  baten  sie  mehrere
Male Reporter um ein Interview und ver-
öffentlichten es in ihrer Zeitung. Darauf-
hin kannten sie viele Leute und baten sie,
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ihre  autistischen  Kinder  zu  behandeln.
Und  Hà  konnte  auch  ihnen  helfen  und
galt  seither  als  ausgewiesene  Expertin
bei  der  erfolgreichen  Therapie  autisti-
scher Kinder.

Aber  seit Minhs  zweitem schlim-
men Unfall quälte sie die Frage, ob die
Fortschritte  ihres  Sohns  stagnierten.
Denn seit etwa einem Jahr hatte er keine
neuen Fertigkeiten erworben, obwohl sie
ihr Bestes gab, um ihm Lesen, Schreiben
und Rechnen beizubringen. Minh konnte
lediglich jedes Wort für sich lesen, aber
keine  vollständigen  Sätze  oder Sinnzu-
sammenhänge erschließen, und Rechnen
konnte er nur im Zahlenraum bis zehn.
Beunruhigender  war  aber,  dass  sich
Minh, je stärker er wurde, desto seltener
in einem normalen Schritttempo  beweg-
te, stattdessen flitzte er los wie ein Pfeil,
der von der Bogensehne schnellt. Hà und
ihr  Mann  mussten  immer  die  Tür  ab-
schließen,  um ihren  Sohn davor zu be-
wahren, blindlings auf die Straße hinaus-
zurennen. Aber ein Kind einzusperren ist
keine  gute  Lösung.  Hà  fühlte  sich  äu-
ßerst unwohl, wenn sie Minh beobachte-
te, wie er mit Armen und Beinen zappel-
te, wie es ihn zwischen den Wänden hin-
und hertrieb,  wie  seine  Augen  hin und
wieder seltsam  aufflackerten.  Ihr  Sohn
verfügte über eine gewaltige Energie, die
sie  nicht  einzudämmen  vermochte,  für
die  sich  kein  geeignetes  Ventil  fand.
Mehr  und  mehr  glich  ihr  Sohn  einem
Pulverfass kurz vor der Explosion.

„Wie  wäre  es  damit,  ihn  auf  eine
normale  Schule  zu  schicken?“,  fragte
Huy  seine  Frau  nach  tagelangem  Grü-
beln, wobei er wusste, dass sie strikt ge-
gen diesen Vorschlag sein würde.

„Bist  du  verrückt?“  Hà  verdrehte
die Augen. „Hundert Mal haben wir das
schon versucht,  und hundert Mal haben
die Lehrerinnen es bedauernd abgelehnt,
ihn aufzunehmen. Ich fürchte mich rich-
tig vor den kopfschüttelnden und bedau-
ernden  Lehrerinnen  an  normalen  Schu-
len.  Um  unseren  Sohn  unterrichten  zu
können, musste ich ein Studium zur Er-
ziehung autistischer  Kinder absolvieren,
und nun kommt von dir ein solcher Vor-
schlag. Ich verstehe nicht, was du dir da-
bei denkst!“

„Ich hege keinen anderen Gedanken
als den, dass unser Sohn sich weiterent-
wickeln  muss.  Ich  erkenne  an,  dass  du
ihm geholfen hast, ein gutes Stück vor-
anzukommen. Aber seit dem letzten Jahr
ist  ein  Stillstand  eingetreten,  sogar  ein
Rückschritt.  Hat dich dieser Unfall nicht
wachgerüttelt?“, fragte Huy genervt.

„Und, was soll ich deiner Meinung
nach jetzt tun? Ich habe mein Bestes ge-
geben!“, erwiderte Hà ungehalten.

„Du musst deine Erziehungsmetho-
den ändern!“, gab Huy zurück.

„Und wie? Kannst du das bitte prä-
zisieren?“

„Das musst  du selbst herausfinden,
denn du bist die Expertin für autistische
Kinder, nicht ich. Wir haben damals ver-
einbart, dass ich den Lebensunterhalt für
unsere Familie  verdiene,  damit  du dich
ausschließlich  und  mit  ganzem  Herzen
der  Erziehung  unseres  Sohnes  widmen
kannst.  Da  deine  bisherigen  Methoden
unserem Sohn jetzt offenbar nicht mehr
weiterhelfen, musst du dir den Kopf dar-
über zerbrechen, was du ändern kannst.
Du darfst Minh nicht in seinem jetzigen
Zustand  lassen.  Kein  Fortschritt  –  das
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heißt Rückschritt.“
„Ich  kann  doch  nicht  hexen!“,

schmollte Hà.
Aber  im  Grunde  hatte  ihr  Mann

recht. Kein Fortschritt – das hieße Rück-
schritt.  Minhs Unfall  stellte  eine ernste
Warnung  für  sie  dar.  Wenn  sie  keine
neuen Ideen für seine Weiterentwicklung
fand,  würde  sie  dieses  Kind  verlieren.
All  ihre  Anstrengungen,  ihre  Hingabe
und Liebe, auch die Reputation, die sie
sich  erworben  hatte,  all  das  würde  nur
noch Asche sein, wenn ihr Sohn scheiter-
te. Aber wie könnte ein neuer Therapie-
ansatz aussehen? Fieberhaft  zerbrach sie
sich  den  Kopf,  aber  ihr  fiel  nichts  ein.
Vielleicht musste sie erst auf noch höhe-
rem Niveau weiter studieren, um ihr ei-
genes Niveau anzuheben und in der Lage
zu sein, ihren eigenen Sohn weiterhin zu
fördern. Ihr wurde bang, wenn sie auf die
vergangenen  zehn  Jahre  zurückblickte.
Wie sollte es weitergehen, was war der
richtige Weg? Er schien im Dunklen ver-
borgen.  Wenn  ihr  Sohn  keine  Zukunft
hatte, was bedeutete das dann für sie?

Sie schüttelte den Kopf,  versuchte,
sich nicht von düsteren Gedanken unter-
kriegen zu lassen.

***

Hà stürzte zu ihrem Sohn hin und zerrte
hastig seine Hand aus seinem Mund. Es
schmerzte  sie,  seine  Finger  anzusehen,
deren  Nägel  schlimm  abgekaut,  blutig
und entzündet waren.

„Hòa, ich habe es dir doch gesagt,
warum hältst  du  ihn  nicht  fest,  warum
lässt du es zu, dass er sich alle zehn Fin-
gernägel abkaut?“, schrie sie völlig außer
sich das Dienstmädchen an.

„Ich  habe  ihn  doch  festgehalten.
Nur einen Augenblick habe ich ihn allein
gelassen, um sein Essen aufzuwärmen“,
erklärte das Dienstmädchen.

Hà  hielt  mit  ihrer  Linken  Minhs
Hände fest, und mit der Rechten gab sie
ihm einen Klaps.

„Böser  Junge!  Wirst  du dich noch
einmal  deine  Finger  in  den  Mund
stecken und die Nägel abkauen?“

„Nein“, antwortete Minh grinsend.
Offenbar  fühlte er  keinen Schmerz

in seinen Händen oder anderen Körper-
teilen. Denn wenn es ihm wehgetan hät-
te,  hätte  er  seine Finger  nicht  so zuge-
richtet. Hà brummte der Schädel.

Just dann bekam Hà Besuch von ei-
nem alten Schulfreund. Er hörte sich ihre
Klagen über die Probleme ihres Sohnes
an und empfahl ihr sogleich ein  Überle-
benstraining.

Das  Wort  „Überleben“  fiel  in  ihr
Hirn wie ein Samenkorn und setzte sich
dort fest. Genau, was ihr Sohn vor allem
anderen  brauchte,  waren  Überlebens-
kompetenzen. Er musste sich im Klaren
darüber  sein,  was  für  ihn  gefährlich
wäre,  und er  musste solche Situationen
und Handlungen vermeiden oder bewäl-
tigen lernen. Denn nach dem Tod seiner
Eltern würde er allein mit seinem Leben
zurechtkommen müssen...

Hà erzählte ihrem Mann erst einmal
nichts von dem Überlebenstraining, son-
dern nahm gleich Kontakt mit den Orga-
nisatoren auf und meldete Minh zum ein-
monatigen Intensivkurs in Haiphong an.
Dabei traute sie sich nicht, über den Au-
tismus ihres Sohnes zu informieren, denn
sie befürchtete, dass man ihn dann nicht
aufnehmen würde. So hieß Hauptlehrerin
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Ngọc,  die  Zuständige  für  das  Überle-
benstrainings-Programm,  Minh  herzlich
in dem Kurs  willkommen. Die Kursge-
bühr war ziemlich hoch, aber das war Hà
egal.  Es  kam  nur  darauf  an,  dass  ihr
Sohn teilnehmen durfte.  Als  Frau  Ngọc
ihr  mitteilte,  dass  die  Kinder  während
des  Kurses  in  einer  Kaserne  unterge-
bracht  würden,  war  sie  ganz  beruhigt,
denn  das  bedeutete  ja,  dass  Minh  von
dort  nicht  weglaufen  konnte  und somit
nicht in Gefahr geraten würde.

Nachdem sie Minh in die Obhut der
Lehrerin  gegeben  hatte, fuhr  Hà  heim.
Ihr war schwer ums Herz. Alle paar Mi-
nuten  überprüfte  sie  ihr  Telefon  in  der
Befürchtung, Frau Ngọc würde sie anru-
fen  und auffordern,  Minh wieder  abzu-
holen. Aber der Tag verlief glatt. 

Aber um sechs Uhr abends meldete
Frau  Ngọc sich. Mit Herzklopfen nahm
Hà den Anruf entgegen. Doch Frau Ngọc
klang ganz gelassen:

„Ich weiß, das ist nicht ganz einfach
für Sie“,  kam sie auf den Punkt, „Aber
ich denke, Sie und ich arbeiten beide im
Erziehungssektor,  und  beide  sind  wir
Mutter, also: Ich muss mehr über Minh
wissen, damit wir ihm in diesem Kurs zu
guten Resultaten verhelfen können. Bitte
informieren sie mich detailliert über sei-
ne Eigenheiten.“

„Es tut mir leid, dass ich ihnen kei-
ne klaren Informationen über Minh gege-
ben habe, aber ich fürchtete, Sie würden
ihn nicht aufnehmen, wenn sie Bescheid
wüssten“, antwortete Hà zögernd. „Mein
Sohn leidet an Autismus, er ist hyperak-
tiv.  Er  kann  nicht  stillstehen,  er  kann
nicht normal gehen, wenn man ihn nicht
zurückhält, stürzt er einfach davon...“

Dann  beschrieb  sie  akribisch  die
Probleme und merkwürdigen Verhaltens-
weisen  ihres  Sohnes.  Aus  irgendeinem
Grund vermittelte ihre stille Gesprächs-
partnerin am anderen Ende der  Leitung
Hà ein solches Vertrauen, dass sie ohne
Zögern  und ohne etwas  zurückzuhalten
alle  Defizite  und  Macken  ihres  Sohnes
offenlegte.

„Ich musste Ihnen diese Fragen stel-
len,  um Minh  besser  zu  verstehen  und
Risiken aufgrund mangelnder Informati-
onen  vorzubeugen.  Und  Sie  brauchen
keine Angst zu haben, ich habe keines-
wegs die Absicht, Minh nach Hause zu
schicken.  Er  wird  ganz  bestimmt  gute
Fortschritte machen.“

Hà  bot  an,  eine  Extragebühr  für
Minhs speziellen Fall zu zahlen, aber die
Lehrerin lehnte das ab.

Nach  Beendigung des  Telefonats
blieb Hà noch eine ganze Weile  reglos
sitzen. Was meinte Frau  Ngọc mit ihrer
Aussage,  Minh  werde  sicherlich  gute
Fortschritte  machen?  Was  wusste  sie
denn  über  Autismus,  wenn  sie  so  eine
Behauptung aufstellte? Man würde ja se-
hen, ob die Lehrerin in der Lage war, mit
Minh auch nur drei Tage lang zurechtzu-
kommen!

Aber wie auch immer,  eine fragile
Hoffnung war  doch  besser  als  ständige
Zweifel  und Sorgen. Hà versuchte,  ihre
Energie auf die Unterweisung der ande-
ren autistischen Kinder zu fokussieren.

***

Es war  nicht  leicht  für  die Kinder und
ihre Eltern,  entsprechend der  Vereinba-
rungen mit den Veranstaltern des „Über-
lebenstrainings“,  einen  Monat  lang  auf
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Besuche  und  Anfragen  zu verzichten.
Für Hà und ihren Mann war dieser Ver-
zicht noch härter, weil ihr Sohn an dieser
seltsamen  Krankheit  litt.  Viele  Fragen
schossen Hà durch den Kopf: Wie konn-
te Lehrerin  Ngọc Minh unter  Kontrolle
halten?  Würde  sie  ihn  festbinden  oder
sogar schlagen, wenn er sich fortgesetzt
so bizarr aufführte? Sie als die leiblichen
Eltern  mussten  versuchen,  ihr  Kind  zu
ertragen, aber konnte man das von Au-
ßenstehenden, seien sie auch Lehrer, er-
warten? 

In der Nacht vor dem vorgesehenen
Abholtag konnten Hà und ihr Mann vor
Aufregung kaum schlafen. Als sie beim
Trainingscamp ankamen  und Minh  tra-
fen,  fielen  sie  aus  allen Wolken: Minh
war nun schlanker, und seine damals, als
er  lange  Zeit  im Haus eingesperrt war,
fahle Haut hatte hier eine gesunde Son-
nenbräune angenommen. Hà schaute sich
seine Hände an: Merkwürdig, seine Fin-
ger waren verheilt.

„Er hat es fast ganz aufgegeben, sei-
ne  Nägel  abzukauen“,  erklärte  Frau
Ngọc. „Alles in allem hat er um die 90%
seiner  alten  schlechten  Gewohnheiten
abgelegt.“

„Wie  haben  Sie  das  gemacht?“,
fragte Hà fassungslos.

„He, Minh, zeig deinen Eltern doch
mal,  was  du  mit  Bällen  anstellen
kannst!“,  bat  Frau  Ngọc  anstelle  einer
Antwort  und  gab  Minh  drei  gelbgrüne
Tennisbälle.

„Gut“, erwiderte Minh brav,  stellte
sich vor seine Eltern hin und jonglierte
die  drei  Bälle  eine  ganze  Minute  lang,
ohne auch nur einen fallen zu lassen.

„Wissen Sie“, sagte Frau Ngọc, „als

Minh das Nägelkauen nicht bleiben ließ,
kam einer  unserer  Lehrer  auf  die  Idee,
seine Hände zu beschäftigen, so dass er
sie  nicht  mehr  in  den  Mund  stecken
konnte.“

Hà war beruhigt, glücklich, dankbar
und  voller  Bewunderung.  Wie  konnten
Frau Ngọc und die anderen  Lehrkräfte,
denen sie noch nicht begegnet war, so et-
was erreichen, während sie selbst in den
zehn  Jahren  des  Zusammenlebens  mit
ihrem Kind nicht auf diese Methode ge-
kommen war? Sie hatte ihm einfach nur
gedroht, hatte ihn auf die Finger geschla-
gen, manchmal hilflos seine Hände fest-
gebunden. Warum war sie nur so aufge-
schmissen?  Offenbar  war  es  tatsächlich
nicht möglich, in der Erziehung alles al-
leine zu machen, sogar in ihrem Fall, die
sie  Herz  und  Verstand  ganz  und  gar
ihrem Kind gewidmet hatte.

„Ihr Sohn  ist sehr tüchtig“, betonte
Frau Ngọc.  „Ich  empfehle  Ihnen,  Minh
hier in unserer Einrichtung zu lassen, da-
mit wir ihn weiter unterweisen und un-
terrichten  können,  damit  er  weiter  trai-
nieren  und  seine  Geschicklichkeit  mit
den  Jonglierbällen  ausbauen  kann,  und
von diesen Fähigkeiten ausgehend wird
er  weitere  Fähigkeiten  entwickeln  und
sein Denkvermögen aktivieren können.“

„Sind  Sie  sich  sicher?“,  fragte  Hà
überrascht,  „Ist  Ihr  Trainingszentrum
denn  von  irgendeiner  professionellen
Stelle zertifiziert worden?“

„Wir  sind  von  den  Entwicklungs-
möglichkeiten Ihres  Sohnes überzeugt“,
bekräftigte Frau Ngọc. „Wir haben keine
offizielle Zertifizierung, aber wir können
nicht  ewig  warten,  bis  uns  irgendwann
lange nach unserem Tod die gerechtfer-
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tigte Anerkennung zuteil wird. Was wir
aber  haben,  sind  unsere  nachweisbaren
Erfolge. Bitte vertrauen Sie uns.“

Hà schwieg verwirrt. Aber Huy äu-
ßerte  sich,  seine Augen strahlten voller
Hoffnung:  „Ich  vertraue  Ihnen,  vielen
Dank an Sie. Zu sehen, wie Minh stillsit-
zen kann ohne davonzurennen, wie seine
Finger  verheilt  sind,  das  finde ich sehr
überzeugend.  Das  ist  ein  wunderbarer
Erfolg. Wir sind so dankbar, vielen, vie-
len Dank an alle Lehrerinnen und Lehrer.
Obwohl ich Minh sehr vermissen werde,
bitten wir Sie um seiner Zukunft willen,
unseren Sohn in Ihre Internatsschule auf-
zunehmen.  Er  kann  hier  gerne  so  lang
bleiben, wie er Fortschritte macht.

***

Seither lernte und lebte Minh als Inter-
natsschüler in Lehrerin Ngọcs Trainings-
zentrum.  Entsprechend  des  neuen  Ver-
trags mit der Einrichtung kamen Hà und
Huy einmal pro Monat zu Besuch, und
alle  Vierteljahre  nahmen  sie  Minh  für
zwei Tage übers Wochenende mit nach
Hause. Sie hatten sich langsam daran ge-
wöhnt,  von ihrem Kind getrennt  zu le-
ben, und es freute sie zu sehen, dass ihr
Sohn  sichtliche  Fortschritte  machte.
Minh  konnte  mittlerweile  so  gut  lesen
und  schreiben  wie  ein  normales  Kind,
nur im Rechnen hatte er sich nicht ver-
bessert. Nach nur einem Jahr war Minh
nicht mehr „der sausende Pfeil“, er war
in der Lage, normal zu gehen. Huy war
so  glücklich,  so  angetan  von  Lehrerin
Ngọcs  Methode,  dass  er  sie  fortgesetzt
als  Heilige  pries. Er  ging soweit,  seine
Zeit  der  Suche  nach  Eltern  in  gleicher
Lage zu widmen, um sie zu veranlassen,

ihre Kinder ebenfalls zu Frau Ngọc ins
Trainingszentrum  zu  bringen.  Und  er
überzeugte  Eltern  autistischer  Kinder,
die seiner Frau gemäß dem Therapiean-
satz der häuslichen Intervention folgten,
zu Frau Ngọcs Methode zu wechseln. Hà
sagte nichts dazu, aber sie war nicht zu-
frieden damit, dass ihr Mann Frau Ngọc
so überaus vertraute. Sie argwöhnte, dass
Frau Ngọc in Minhs Fall einfach Glück
gehabt hatte. Denn tatsächlich hatte Frau
Ngọc ja keine anerkannte Qualifikation,
kein offizielles Zertifikat einer  zuständi-
gen Stelle...

Dann wurden Hà und ihr Mann ei-
nes  Tages  überrascht  von  einem Anruf
von Frau Ngọc,  die sie aufforderte,  am
nächsten Abend ins Opernhaus zu kom-
men  –  anlässlich  der  Preisverleihung
zum Vietnamesischen Rekord an Minh.

„Entschuldigung,  ist  das  Ihr
Ernst?“, fragte Hà zweifelnd nach. „Wo-
durch  hat  Minh  den  Vietnamesischen
Rekord errungen?“

„Kommen Sie einfach zum Opern-
haus, jemand wird Sie dann am Eingang
erwarten und Ihnen eine Einladungskarte
überreichen“, erwiderte Frau Ngọc kurz
angebunden und legte auf.

Schwankend zwischen Zweifel und
Vertrauen  in  Frau  Ngọcs  Information
durchstöberte Hà das Internet  und frag-
ten  viele  Leute  nach  einer  Preisverlei-
hung  am  kommenden  Abend,  konnte
aber nichts in Erfahrung bringen.

Am nächsten Abend saßen Hà und
ihr Mann im Publikum, aber sie konnten
immer  noch  nicht  glauben,  was  Ihnen
Frau Ngọc gesagt  hatte.  Voller  Unruhe
konnten sie sich kaum auf die Darbietun-
gen  und  die  ersten  Preisverleihungen
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konzentrieren. Hà fragte sich, warum sie
keinen Blumenstrauß gekauft hatte, aber
sie fürchtete sich eben vor dem Lampen-
fieber  auf  der  Bühne.  Plötzlich  klopfte
ihr Mann sie aufs Knie:

„Du,  schau mal!  Ist  das  etwa
unser ,Pfeil-Junge’?“

Hà  rückte  ihre  Brille  zurecht.  Ein
kurzhaariger Teenager in einem Zirkus-
kostüm,  grüne  Segeltuchhosen  und  ein
Oberteil aus weißem Satin,  kam auf die
Bühne. Er schien ihnen vertraut, gleich-
zeitig aber  auch fremd. Hà  nahm die
Brille ab, rieb sich die Augen, setzte die
Brille wieder auf. 

Der Junge verbeugte sich vor dem
Publikum. Vier  schwarz  gekleidete  As-
sistenten kamen auf die Bühne, sie legten
ein Holzbrett auf fünf Rollen. Der Junge
trat  heran,  stützte  eine  Hand  auf  das
Holzbrett, die andere auf die Schulter ei-
nes Assistenten. Das Publikum hielt den
Atem an. Hàs Herz pochte zum Zersprin-
gen. Himmel! War das Minh? Ihr Sohn?
Er  will  da  hinauf,  will  auf  diesen  fünf
Rollen  stehen?  Er  wird  stürzen!  Wie
konnten sie es wagen, ihren Sohn einem
solchen Risiko auszusetzen!

Aber Minh fand auf dem Brett über
den fünf Rollen seine Balance. Und dann
gaben sie ihm noch acht Tennisbälle und
stellten  eine  Flasche  Wasser  auf  seine
Stirn!  Mit  seinem Körper  hin-  und her
pendelnd, das Gesicht nach oben gerich-
tet, um die Wasserflasche im Gleichge-
wicht zu halten, jonglierte er die Bälle.
Hà hielt  den  Atem an  und beobachtete
Minhs Füße auf dem Brett. O Gott, bitte
halte  das  Brett  im Gleichgewicht!  Sie
konnte nicht länger hinschauen, was das
Kind da mit den Bällen und der Wasser-

flasche anstellte, sie war blind vor Angst.
Der Applaus ließ sie wieder zu sich

kommen.  Offenbar  war  der  Junge  von
dem Brett wieder auf die Bühne hinun-
tergesprungen.  Er  lächelte. Man
schmückte ihn  mit  Lorbeerkränzen,  er
hob  seine  Hand  mit  der  Siegerurkunde
empor. Dann riefen die Leute seinen Na-
men:

„Hoàng Bình Minh  –  Vietnamesi-
scher  Rekordhalter  2017,  der  jüngste
Rekordhalter  in  der  Balance  auf  fünf
Rollen, der gleichzeitig am längsten mit
einer Flasche Wasser auf der Stirn acht
Bälle jonglieren kann!“

Hà summten die  Ohren. Sie spürte,
wie  ihr  Mann  stumm  ihre  Hand  fest
drückte.  Anscheinend  weinte  er.  Leute
eilten nach vorne, um ihrem Sohn Blu-
men zu bringen. Ein Fernsehreporter in-
terviewte ihn:

„Was möchten Sie in diesem glor-
reichen Moment unbedingt sagen?“

„Ich... Ich möchte mich bedanken...
Bei  meiner  Mutter,  meinem  Vater  und
bei meiner Lehrerin Frau Ngọc!“

Hà brach in Tränen aus, es schnürte
ihr die Kehle zu. Endlich, nach so vielen
Versuchen und bitteren Erfahrungen war
für  die  Eltern  und  ihren  Sohn  dieser
schöne Augenblick gekommen. Hà blieb
weinend  sitzen,  sie  war  nicht  in  der
Lage, auf die Bühne zu steigen und ihren
Sohn zu umarmen, der nun  das Idol so
vieler junger Menschen war. Sie fürchte-
te  nur,  dass  alles nichts  als  ein Traum
sein könnte.

***

„Mama, hier, trink etwas Wasser!“, sagte
Minh lächelnd zu seiner Mutter.
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„Oh,  aber  wo ist  denn mein Was-
ser?“  fragte  Hà überrascht,  als  sie  sah,
dass  seine  Hände  leer  waren.  „Hier  ist
es!“ Minh beugte  seinen Rumpf  zu  ihr
hinunter, sodass sie das Glas Wasser auf
seinem Kopf sehen konnte.

„Vielen Dank, mein Sohn!“
Hà  war  sowohl vergnügt  als  auch

überrascht über  Mins außergewöhnliche
Art, das Wasser anzubieten. Statt wie üb-
lich  das  Glas  in  die  Hand  zu  nehmen,
stellte er es sich auf  den Kopf.  Er war
unglaublich  geschickt!  Ein  echter  Zir-
kusartist. 

„In der Zirkusterminologie ist Minh
ein  Bewegungstalent“,  erklärte  Frau
Ngọc stolz. „Er ist einfallsreich und von
der Taille aufwärts sehr flexibel. Deshalb
ist  er  nun  schon  nach  relativ  kurzem
Training  in  der  Lage,  drei  schwierige
Kunststücke miteinander zu kombinieren
und damit sogar die besten professionel-
len Zirkusartisten zu übertreffen, wie Sie
bei der Preisverleihungszeremonie selbst
feststellen konnten.“

„Wir möchten unseren herzlichsten
Dank  aussprechen  für  die  äußerst  ver-
dienstvolle  Arbeit,  die  die  Lehrerinnen
und Lehrer Ihres Zentrums leisten!“, sag-
te Hà. Heute wollen wir, wie telefonisch
besprochen, unseren Sohn mit nach Hau-
se nehmen. Wir haben investiert und ge-
rade  unser  Bình-Minh-Autismus-Inter-
ventionszentrum erweitert. Durch seinen
Erfolg wird mein Sohn mich darin unter-
stützen,  vielen  autistischen  Kindern  zu
ähnlichen Fortschritten zu verhelfen.“

„Eigentlich möchten wir Minh ger-
ne hier in unserem Trainingszentrum be-
halten.  Er ist  ein  Star,  ein Vorbild und
eine  große  Motivation  für  andere,  sich

anzustrengen.“  Dann sprach  Frau Ngọc
plötzlich ganz leise weiter: „Aber Sie ha-
ben natürlich das Recht darauf, ihn mit-
zunehmen.  Sie  können  sich  ja  später,
wenn  es  irgendwelche  Komplikationen
geben sollte, mit uns abstimmen.“

Hà und Huy nahmen ihren Sohn mit
nach Hause. Sie sollten eigentlich glück-
lich  sein,  aber  das Herz  wurde  ihnen
schwer. Sie  hatten  Minhs  Lehrerin
einfach abblitzen lassen. 

Das  schwere  Taxi  setzte  sich  in
Bewegung  und  rumpelte  über  die
Schlaglöcher  der  Straße.  Minh blickte
unverwandt  zurück  auf  seine  Lehrerin
Frau Ngọc, die immer weiter in die Fer-
ne  rückte.  Er meinte,  einige  Tränen  in
ihren Augenwinkeln glitzern zu sehen. In
seinem Kopf tauchten ähnliche Situatio-
nen auf wie in  einem Film: Sie weinte
und streichelte seine blauen Flecken, als
er  gestolpert  war, sie weinte, als er das
Tablett  mit  dem  ganzen Essen,  das  sie
gerade für ihn herausgestellt  hatte,  hin-
unterwarf, die Tränen stiegen ihr in die
Augen,  als  er  mitten  in  der  Nacht  mit
Fieber aufgewacht war und sie ihm den
Brei löffelweise einflößte... Minh wollte
aufspringen, wollte wie ein Pfeil zu ihr
hinsausen, aber das Taxi hielt ihn gefan-
gen.  Schluchzer  schüttelten ihn,  Tränen
liefen  ihm  die  Wangen  hinab,  tropften
hinunter  auf  das  knallrote  T-Shirt  wie
Tropfen aus schwarzem Harz. Dann ver-
blasste Frau Ngọcs Gestalt...

Diese Lehrerin war die wahre Mut-
ter des nationalen Rekordhalters.
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