Das schonste Madchen im Dorf
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Das schonste Madchen im Dorf

Frither war Tuc sehr schon. Mit achtzehn
blithte sie auf wie eine frische Blume.
Ihre schlanke, geschmeidige Gestalt, ihre
wohlgeformten, festen Schultern hiillte
sie in eine leichte braune Bluse. Wer-
weiB-wie-viele vernarrte Blicke hefteten
sich auf sie, wer-weill-wie-viele schmei-
chelhafte Worte streiften ihr Ohr.

,,Bitte warte einen Moment...”

Es war die Stimme eines jungen
Mannes aus dem Dorf, der ihr nachlief,
ein drangender, verzweifelter Ausruf aus
tiefster Brust, als habe er seine Gefiihle
lange unterdriickt. Langsam wandte Tuc
sich um. Thre vollen Lippen 6ffneten sich
leicht zu einem sanften Lacheln. Dann
schlug sie ihre wie Arekaniisse elegant
geformten Augen nieder und blickte zu
Boden. Sie war schon, aber kein biss-
chen arrogant. Sie wartete ab, was er zu
sagen hitte. Aber der junge Mann, offen-
bar erschrocken angesichts einer so au-
Bergewodhnlichen Situation, vor diesem
unwirklichen Traumbild, stand einfach
nur sprachlos vor ihr.

Abends fand sich Tac immer am
Brunnen ein. Nach allgemeiner Auffas-
sung geziemte es sich fiir ein tugendhaf-
tes Madchen nicht, sich im Spiegel zu
betrachten. Deshalb war Tuc auf der Hut
vor ihrem Spiegelbild im Wasser des
Brunnens, wenn sie sich biickte, um den
Schopfeimer hochzuziehen. Doch die be-
wegte Wasseroberflache schien sie zu
necken, mit ihr zu spielen. Pl6tzlich hob
sie den Kopf und lachte los. Es war ein
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unschuldiges Lachen, ganz im Einklang
mit ihrem Liebreiz. Rasch lud sie sich
dann die Tragestange mit den beiden ge-
filllten Eimern auf die Schulter und
schritt mit blofBen Fiilen gelassen den
matschigen Pfad entlang. Und wenn wie-
der jemand sie ansprach, neigte sie als
Antwort nur leicht den Kopf.

Dann riickten die Ménner des Dor-
fes ein zur Armee. Der Krieg griff nach
ihnen, riss kaum 18jahrige mit sich. Tuc
wurde 20, dann 25, ohne es recht zu be-
merken. Bei jedem Abschiedsgeleit fiir
die jungen Rekruten weinte sie bittere
Trénen.

skesksk

Viele Truppeneinheiten zogen ldrmend
in unser Dorf, sie blieben hier einige
Monate, lange genug, um sie zu vermis-
sen, wenn wir — wieder einmal — eines
Morgens aufwachten und feststellten,
dass sie verschwunden waren. Eines Ta-
ges sah ich, wie meine Mutter einen
Brief las und sich dabei schluchzend die
Tranen abwischte. Sie sagte mir nur, der
Brief sei von Onkel' Kiéu, einem Solda-

1 Onkel bezeichnet hier keine Verwandtschaft, es

geht vielmehr um freundliche, vertraute soziale
Beziehungen, die im Vietnamesischen nicht ein-
fach mit der Anrede Du oder Sie oder schlichten
Personalpronomina ausgedriickt werden. Anreden
bzw. Bezeichnungen wie grofie Schwester, Nef-
fen, Nichten, Cousine, Tante beriicksichtigen im-
mer auch Alter und gesellschaftliche Stellung der
jeweiligen Personen. (A.d.U.)
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ten, der eine Zeitlang bei uns einquartiert
gewesen war. Spéter, in ihrer Abwesen-
heit, holte ich den Brief heimlich hervor,
um ihn zu lesen. Dann las ich ithn Wort
fiir Wort den anderen Kindern im Dorf
vor; sie horten mit aufgerissenen Augen
Zu:

Unser Bataillon hat Quang Tri hin-
ter sich gelassen, wir sind nur noch ein
paar Dutzend Leute. Der Feind hat
grausam gewlitet! Das ganze riesige Ge-
biet dort wurde um-und-umgepfliigt, bis
schlieflich die Erde selbst nur noch
Asche war.

Am Ende des Briefs, nach dem

Adieu, grofse Schwester, Neffen und
Nichten,

hatte Onkel Kiéu noch angefiigt:

Ach iibrigens, richte bitte Cousine
Tuc Griifse von mir aus.

Damals konnten wir uns noch kei-
nen Begriff machen von der Grausam-
keit des Krieges, die aus diesen Zeilen
sprach. Der Krieg war flir uns wie ein
Schreckgespenst, vor dem wir Angst hat-
ten, mit dem wir aber auch unseren
Schabernack treiben wollten.

Am darauffolgenden Tag gab meine
Mutter den Brief an Tuc weiter, die ihn
auf dem Bett ausgestreckt von vorne bis
hinten durchlas und dann das Blatt hin
und her drehte und wendete. Es sah fast
so aus, als ob sie hinter Onkel Kiéus
Gruf} noch etwas anderes vermute, etwas
,zwischen den Zeilen®, das sie zu ent-
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schliisseln suchte. Als sie meiner Mutter
den Brief zuriickgab, zeigte sie eine et-
was bekiimmerte Miene. Aber &hnlich
wie uns jlingeren Kindern blieb Tuc
nicht viel Zeit fiir vage Spekulationen:
Das ganze Dorf musste tausend Dinge
erledigen, um eine neue Einheit aufzu-
nehmen.

Die Soldaten in Tucs Alter kamen
gern in unser Haus, angeblich zum
Schach spielen, doch sobald Tuc eintrat,
tiberlieBen sie das Schachbrett uns Kin-
dern. Wir konnten ganz beliebig die Stel-
lung eines Bauern oder des Konigs ver-
dndern oder sogar einen Turm, eine Ka-
none, ein Pferd in die Hosentasche ste-
cken, um sie anderswo fiir unsere eige-
nen Spiele zu verwenden.

Nach einigen Monaten zog die Ein-
heit wieder ab, und fiir einige Wochen
verspiirte unser Dorf eine gewisse Leere,
man vermisste die Soldaten; besonders
uns Kindern setzte ihre Abwesenheit zu.
Wenn dann jemand einen Brief erhielt,
klopfte das ganze Dorf aufgeregt an die
Tiir. Immer neue Gruppen fanden sich
ein, um sich den Brief laut vorlesen zu
lassen. Je nach Altersgruppe spiegelte
manche Miene Besorgnis oder freudige
Verlegenheit iiber diese Entwicklungen.

Auch Tuac bekam einen Brief, der
direkt an sie adressiert war. Der Um-
schlag war in krakeligen Grofbuchsta-
ben unmittelbar an der Front beschriftet
worden. Am gleichen Abend suchte sie
meine Mutter auf. Obwohl meine Mutter
gerade mal fiinf Jahre dlter war, nannte
Tac sie Tante. Im fahlen winterlichen
Mondlicht zeigte Tucs Gesicht aulleror-
dentlich tiefen Ernst. Eine Weile blieb
sie stumm, dann nestelte sie unbeholfen
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den zusammengefalteten Brief aus dem
Ausschnitt ihrer Bluse.

Mit besorgtem Blick in meine Rich-
tung fragte sie meine Mutter: ,,Schlift er
schon?*

»Er hat den ganzen Tag gespielt.
Kaum hat er sich hingelegt, ist er schon
eingeschlafen®, antwortete meine Mut-
ter.

,Ich muss mit Dir {iber etwas re-
den®, sagte Tuc mit zittriger Stimme.

Durch meine nur zum Schein fest
zusammengekniffenen Augen erspéhte
ich, wie meine Mutter den Brief aus Tus
Hand entgegennahm, die Lampe néher-
riickte, den Brief hin- und herdrehte und
schlieBlich zuriickgab:

»Lies ihn mir vor! Keine Angst, wir
sind unter uns.*

,lante, Du
davon erzdhlen.*

,,Sei nicht so kindisch!*

Tuac atmete tief ein und begann zu
lesen:

darfst niemandem

Quang Tri, den ...
Meine Liebe!

Tac musste innehalten und wieder
tief Luft holen.

,von wem stammt der Brief?*,
fragte plotzlich meine Mutter.

Tuc tat so, als habe sie nichts ge-
hort, und las mit gepresster Stimme wei-
ter:

Wahrscheinlich weile ich schon
bald nicht mehr auf dieser Erde. Die
heftigen Bombardierungen heute Nach-
mittag haben zwanzig Kdmpfer meiner
Einheit aus dem Leben gerissen. Be-
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stimmt bin ich auch bald an der Reihe.
Der Krieg schligt blindwiitig zu. Er ist
ein grausames Spiel: Du kannst nur ge-
winnen oder alles verlieren! Noch bleibt
mir ein Augenblick, um mich zu riisten
fiir mein Ende, auch wenn man den ge-
nauen Zeitpunkt nie vorhersehen kann.
Der Mond steht heute hell am Himmel.
Sonderbarerweise habe ich gerade das
Gefiihl, dass alles friedlich ist, als sei
der Krieg fiir immer zuriickgedrdngt,
nur ein Nachhall noch zu vernehmen.
Und ich warte. Weifit Du, worauf? Ich
warte... dass Du herabsteigst vom
Mond. Dass Du unsere Wunden verbin-
dest, das Antlitz der Erde kiihist. Denn
Du bist Phuc, die Schutzheilige der Sol-
daten im Gefecht...

Tuc konnte nicht weiter, so musste
meine Mutter den Brief an sich nehmen,
um den Schluss fiir sich zu lesen. Ich
weil} nicht, wie er weiterging, ich bekam
nur mit, dass danach beide still dasal3en.

Plotzlich seufzte meine Mutter tief
und klagte: ,,Mein Gott, wann ist dieser
Krieg endlich vorbei!*

Dann fragte sie Tuc: ,Ist dieser
Brief vielleicht von dem Kommandeur?“

,»Ja, genau von dem.*

»Sein Brief ist sehr aufschluss-
reich... Er ist groB3 und gutaussehend...
Thr habt mein aufrichtiges Mitgefiihl.*

Da schluchzte Tuc auf: ,,Am Ab-
schiedsabend ... wollte er nur fiir einen
Moment ... meine Hand halten... Ich
habe es ihm nicht erlaubt... Das hat ihm
bestimmt sehr wehgetan...*

Er wird dich umso mehr lieben,
wenn...“ Mit diesen Worten biickte sich
meine Mutter zu mir herunter, gab vor,
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meine Decke zu richten. Aber ich merkte
sehr wohl, dass sie sich mit dem Armel
iiber die Augen fuhr.

skesksk

Dong Ha, den...
Khe Sanh, 9 Uhr, am...

Nam Lao, den..., neben einem Felsblock
mit Blumenschmuck fiir die hiesige Hei-
lige Jungfrau...

Tac ordnete die Briefe, die sie erhielt,
nach dem Datum, an dem sie verfasst
worden waren. Manche waren im Som-
mer abgeschickt worden, trafen aber erst
im Winter hier ein. Einige waren an-
scheinend mitten im tiefen Dschungel
am dulersten Zipfel unseres Landes ge-
schrieben worden. Wenn einer besonders
lang umherirrte, Poststation um Poststa-
tion durchlief, war auf der Riickseite des
Umschlags mehrfach | Eilig zuzustel-
len!“ vermerkt worden. Von einer ande-
ren Station stammte der Eintrag: , Kon-
trolliert und zur Beforderung freigege-
ben®. Und einmal waren in einer Station,
offenbar von einem Soldaten, die feuri-
gen Zeilen hinzugefiigt worden: ,,Liebe
muss in Kriegszeiten unbedingt blitz-
schnell ankommen! Eine Million Kiisse
an meine Landsleute im Norden!*

Diese Zeichen des Kampfgeistes
hiitete Tc wie einen kostbaren Schatz.
Von den hunderten Briefen, die sie er-
hielt, konnte sie nur etwa ein Dutzend
beantworten, fiir die anderen hatte sie
keine Adresse. Das machte ihr sehr zu
schaffen. Doch am meisten quélte sie —
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dariiber wusste nur meine Mutter Be-
scheid —, dass sich der Kommandant
nach seinem ersten Brief, mit dem er ihr
ja einen Heiratsantrag gemacht hatte,
nicht mehr meldete. Zu der Zeit trat der
Krieg in seine grausamste Phase ein.

skesksk

Tuac gehorte der Volksmiliz an, war Lei-
terin des Wachtrupps ,,Wachsam gegen
Spionage und Sabotage* unseres Dorfes.
Es gehorte zu ihren Aufgaben, ab sieben
Uhr Abends ausnahmslos jeden Frem-
den, der im Dorf auftauchte, zu iiberprii-
fen. Der Krieg griff auf den Norden
iiber. Verschiedenste Agenten konnten in
allen moglichen Tarnungen {iiberall ver-
suchen, Nachforschungen iiber die Ver-
teidigungsbereitschaft unseres Landes
anzustellen. Auch unser Dorf war fiir sie
interessant. Erst vor kurzem gab die
Kreisverwaltung bekannt, dass der alte
Bettler, den Ttcs Wachtrupp verhaftet
hatte, in Wahrheit ein verkappter Spion
war.

Doch ungeachtet des Krieges leuch-
tete der Mond hell am Himmel. Vom
Reisfeld am Boc-Damm her ertonte teils
derber, teils romantischer Singsang der
Nacht-Ernte-Gruppe — alles Frauen. Tuc
fiirchtete sich vor dieser groben, ge-
schwitzigen Horde, in die sich die Dorf-
midchen verwandelt hatten. Einmal hat-
ten sie sie eingekreist und gedringt, In-
formationen iiber ihren Liebsten preiszu-
geben. In die Enge getricben, sagte sie
schlieB3lich, er sei ,,ein Soldat®, und hoff-
te, diese Auskunft wiirde geniigen. Aber
das Gejohle ging erst richtig los:

,,Habt ihr euch gekiisst?*
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Tuc fiel fast in Ohnmacht, als eine
von ihnen an ihrer Stelle antwortete:

,.Klar!“

,»Wie hat sich das angefiihlt?

,»Wie ein Stromschlag.*

SchlieBlich konnte Tuc entflichen.
Damals ging es ihr wirklich schlecht.

Abhingig von der Windrichtung
schienen die Gesdnge mal ndher, mal
weiter entfernt. Tuc hatte das Gefiihl,
jede Strophe schwappe direkt zu ihr hin.
Mit dem Wind stromte der Duft nach fri-
schem Reis in ihre Brust — vielleicht so-
gar diese Lieder, griibelte sie. Sie schul-
terte ihr Gewehr, die Augen auf die wa-
bernden Nebelschwaden gerichtet...

Sie horte jemanden durchs Gras
schleichen. Im Mondlicht machte sie
eine grofle minnliche Gestalt aus. Ganz
nahe an sie herangekommen, blieb er
plotzlich reglos stehen. Zitternd richtete
sie das Gewehr auf ihn und fragte leise,
aber streng:

,,Wer da?“

Hlch.

»Wer ist ,ich‘?

,,Ein einsamer Mann.*

»Sagen Sie sofort klar und deutlich,
was Sie hier zu suchen haben, sonst
schiefe ich!*

»Tuc, du ,triffst“ mich jeden Tag,
ist das nicht genug?*

Seine Stimme klang vielleicht etwas
niedergeschlagen, konnte aber die Arro-
ganz dieses Kerls nicht verbergen, der
offenbar genau wusste, wer ihm da ge-
geniiberstand. Doch seine doppeldeutige
Antwort bewirkte, dass sie ihre Balance
wieder fand. Was wollte der hier um die-
se Zeit? Sie erinnerte sich: Elegant ge-
kleidet, war er ihr beim Reis-Kochwett-
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bewerb des Dorfes auf Schritt und Tritt
gefolgt. Er war Hao, Spross einer ein-
flussreichen Familie, Sohn des Vizevor-
sitzenden Herrn DOc. Obwohl sie im
gleichen Dorf lebten und der gleichen
Altersgruppe angehorten, war Tuc ihm
bisher nur einige Male fliichtig begegnet;
offenbar hielt er sich von der Dorfjugend
fern. Als er ins rekrutier-fahige Alter
kam, erklarte er, eine Karriere in den
Fulstapfen seines Vaters anzustreben,
und verschwand spurlos.

Dann tauchte er plotzlich beim
Reis-Kochwettbewerb auf, im schicken
Anzug wie ein stiadtischer Intellektueller.
Er klebte formlich an Tuc, was sie ziem-
lich nervte. Trotzdem gewann sie in der
ersten Runde des Wettbewerbs: Reis auf
festem Untergrund kochen den ersten
Preis. Als der Topfdeckel abgehoben
wurde, stieg ein wunderbarer Duft auf
und erfullte die Luft. Der Reis hatte,
Korn fiir Korn, seine Form behalten,
doch als die Jury-Mitglieder die Essstib-
chen hineinsteckten, nahmen sie umge-
hend wahr, dass er im genau richtigen
Grad weich war, locker-flockig, mit ge-
nau der richtigen Wassermenge perfekt
gegart. In der Essschale wirkte der Reis
wie fluffige Baumwolle! Die Jury-Mit-
glieder, alles erfahrene und recht an-
spruchsvolle  Feinschmecker, setzten
Ttcs Wettbewerbs-Beitrag auf den ers-
ten Platz.

Dann kam die zweite Runde: Reis
auf dem Wasser kochen. Die Wettbe-
werbsregeln waren wirklich sehr streng.
Die Kandidatinnen bekamen ein paar
Stangen Zuckerrohr, einen Topf und eine
Schachtel Streichhdlzer. Das Zuckerrohr
musste erst gepresst werden, um die
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dann brennbaren Riickstdnde nutzen zu
konnen. Bei keinem Arbeitsschritt durfte
auch nur eine Winzigkeit verschwendet
werden oder fehlen. Die Kandidatinnen
mussten genau einschitzen, wie viel Zu-
ckerrohr sie brauchten, um den Reis
schnellstmoglich auf den Punkt garzuko-
chen, mit bestem Geschmacksergebnis.
Nur dann hatten sie die Chance, den Eh-
rentitel Tiichtigste Reiskochin des Hin-
terlands zu erringen. Tausend aufmerk-
same Blicke, darunter die der ,,Schach-
spieler-Soldaten®, brachten sie in Verle-
genheit, und so fiel es Thc nicht leicht,
den Reis in dem Melonen-formigen
Bambuskorbchen, das auf dem Wasser
tanzte, zuzubereiten. Aber wieder bekam
sie den ersten Preis und riickte damit vor
zur dritten und letzten Runde.

Nun galt es, zusdtzlich zu den
Bedingungen aus der ersten Runde und
den Anforderungen als ,Ehefrau” aus
der zweiten Runde, noch die Rolle als
,,Mutter zu erfiillen. Man iibergab also
der ,,Mutter ein Kleinkind im Trotzal-
ter. Beim kleinsten Muckser war man
durchgefallen. Wer weiB, vielleicht hatte
sich in der Vergangenheit jemand diesen
Zirkus ausgedacht, um so eine geeignete
Schwiegertochter auszuwihlen, dachte
Ttc sich und wurde rot. Zum Gliick war
sie von Natur aus ruhig und sanftmiitig.
Vom Beginn der dritten Runde an um-
halste das Kind sie, seine ,Mutter",
winkte dann mal den ,,Onkel Soldaten*
zu, bis schlieBlich das Zuckerrohr abge-
brannt war. Das war auch der Zeitpunkt,
an dem der Dampf den Topfdeckel hob
und alles wunderbar nach gargekochtem
Reis duftete. Einen Augenblick darauf
wire Tuc mitsamt dem Kind, erschreckt
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von Jubel und donnerndem Applaus, fast
ins Wasser gefallen — da hielten alle den
Atem an.

,,Du bist kein gewohnlicher Mensch
aus Fleisch und Blut, du bist in Wirklich-
keit C6 TAm> mit ihrer Wunderkraft!* —
Das war wieder Hao mit seinen unablas-
sigen Lobeshymnen direkt an ihrem Ohr.
Als Ttc sich durch die Menge schob, um
ins Freie zu kommen, heftete er sich au-
genblicklich wie eine Klette an sie. Mit
dem niedergeschlagenen Ausdruck eines
Sitzengelassenen schlurfte er weiterhin
dicht hinter ihr her. Und dazu kam noch
der flehentliche Klang seiner Stimme.
Fast verspiirte sie einen Anflug von Mit-
leid. Aber es blieb die Frage, warum er
nicht zur Armee gegangen war. In Zeiten
wie diesen konnte so eine zweifelhafte
Unklarheit sich als fatal fiir einen ,,zu-
riickgebliebenen™ jungen Mann erwei-
sen. Firchtete er etwa den Tod? Oder
hatte er vielleicht ein schweres korperli-
ches Leiden, eine Behinderung?

Nun, mitten im verlassenen Reisfeld
unter dem hellen Mond, war Tac beun-
ruhigt und drgerlich dariiber, dass Hao
plotzlich hier aufgetaucht war.

»Was willst du hier?“, fragte sie
kiihl.

,Letztendlich war meine Geduld
nicht vergebens.*

,Niemand zwingt dich, ,.ewig ge-
duldig® am gleichen Fleck auszuhar-
ren!“, erwiderte Tuc.

Getreu dem Sprichwort ein getrof-
fener Hund bellt kapierte er sofort die

2 Die vietnamesische Legende TAm Cam berichtet
von der Halbwaisen T4m, die (dhnlich Cindarella)
von ihrer Stiefmutter und Halbschwester gequalt
wurde, aber dann mit Hilfe tibernatiirlicher Krafte
die Intrigen durchkreuzen konnte. (A.d.U.)
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Ironie hinter Tcs Bemerkung, und be-
eilte sich, mit erhobener Stimme zu er-
kldren:

,,Glaube nicht, dass ich den Tod
flirchte. Morgen frith werde ich meinen
Tornister schultern und in die Schlacht
ziehen. Aber heute Nacht...”

Tuc lief es kalt den Riicken hinun-
ter. Hao hatte ziemlich nahe bei ihr ge-
standen und nutzte nun die Gelegenheit,
noch ndher heranzuriicken.

,,Der Mond ist so schon heute — wie
kann dein da Herz hart wie Stein sein?*

»Wenn du dich nicht anstindig be-
nimmst, melde ich dich bei den Behor-
den.”

,,Tuc, warum willst du mir nicht die
Chance geben, mich im seelischen
Gleichgewicht auf den Weg zu machen?
Weilit du, warum ich noch nicht in den
Krieg gezogen bin? Ich liebe dich...

,lch wiirde freundschaftliche Ge-
fiihle vorziehen. Schluss jetzt!*

»Schluss jetzt!? Meine Giite, warum
bist du so grausam? Du weillt genau,
dass ich dich liebe und nicht ohne dich
leben kann. Du weiit genau, dass mein
Leben sinnlos ist, wenn ich dich nicht
bei allem, was ich anpacke, an meiner
Seite habe. Beschimpfe mich, behandle
mich wie einen Hund, aber sag nicht so
etwas Grausames zu mir wie gerade
eben, das passt nicht zu dir.

Irgendwie riihrte er Tucs Herz, ihre
weiblich-milde Natur. Denn er war of-
fensichtlich wirklich sehr einsam. Dabei
war er ein gutaussehender, eleganter
Mann, der doch eigentlich ohne weiteres
eine Frau finden sollte, besonders da die
anderen Minner alle weg waren. Mitlei-
dig sagte sie:
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»Setz dich hier hin. Ich muss dir
aber gleich sagen, dass mein Herz einem
anderen gehort. Da ist kein Platz mehr
fiir deine Geflhle, auch wenn ich von ih-
rer Aufrichtigkeit iiberzeugt bin.*

,Lig mich nicht an!“, schrie er,
,Ich flehe dich an, ich bitte dich, sag
mir, dass du mich liebst, dann kann ich
morgen ruhig in die Schlacht ziehen und
GroBes vollbringen, ich werde...*

Er stoppte, als er Tucs entriickten
Blick registrierte. Aber er kapierte {iber-
haupt nichts. Er verstand nicht, dass sie
nur einen einzigen Menschen vor Augen
hatte, ihn, der darauf wartete, wie sie, in
der Hand einen mit blauem Seidenband
umwickelten Blumenstraul, vom Mond
herabstieg. Und dass Hao lediglich je-
mand war, der ihr sein Abbild noch deut-
licher vor Augen fiihrte. Tucs Blick
schien in noch weitere Fernen vorzudrin-
gen, bis in die Mysterien des Univer-
sums. Minutenlang blieb ihr Gesicht aus-
druckslos, ebenmiBig wie eine aus hel-
len Holz geschnitzte Statue.

Doch dann, in einem einzigen Au-
genblick zerbarst, zerschellte alles. Di-
rekt vor ihr schien sich eine schwarze
Masse aufzuwerfen und auf sie herabzu-
stiirzen. Tuc wurde umgerissen, zu Bo-
den gestoBen, orientierungslos, als falle
sie hinab in ein finsteres Loch. Der Ster-
nenhimmel rotierte wild, dumpfe Tritte
zerstampften das Gras. Sie wollte auf-
schreien, aber da hielt er ihr schon den
Mund zu. Wie ein riesiges Reptil kroch
er liber ihren Leib, seine gierigen Hénde
bedréngten sie iiberall. Sie bekam keine
Luft, wollte kotzen. Thr ganzer Kdorper
krampfte sich zusammen. Der Mond
schien zu zerspringen und blutige Trénen
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zu weinen. Aber in letzter Sekunde, un-
mittelbar vor Vollendung der schéndli-
chen Tat, fand sie eine nie geahnte, ver-
borgene Kraft, eine innere Gewissheit,
eine solche Rigorositdt, dass sie es
schaffte, sich umzudrehen, das Bein an-
zuziehen und mit aller Wucht zuzutreten.
Er jaulte wie ein gepriigelter Hund. Tuc
sprang auf, packte ihr Gewehr und trat
ein Stiick zuriick.

»Zeigst du mir so deine Liebe?,
fragte sie emport.

Hao hielt sich den Bauch und wilz-
te sich am Boden.

,,Offenbar hast du dich vor der To-
desgefahr gedriickt, um gréssliche Taten
zu begehen!*

,.Ich wollte dir nur meine Liebe be-
weisen.

,,Eine teuflische Liebe! Verschwin-
de, bevor ich den Hahn spanne!*

Hao richtete sich mithsam auf, seine
Kleidung war zerrissen. Darauf bedacht,
der Gewehrmiindung zu entkommen, die
auf ihn gerichtet war, lief er los. Aber
nach ein paar Schritten drehte er sich um
und sagte siiffisant:

,,Du zierst dich ja bloB, um mir den
Mund wissrig zu machen...”

Als Antwort zog Tuc ratsch! den
Sicherungshebel zuriick, wihrend er
wegrannte. Sie presste die Lippen zu-
sammen und verfolgte mit dem Gewehr-
lauf seinen davoneilenden Schatten. Als
sie seinen Riicken direkt im Visier hatte,
schloss sie die Augen. Doch dann lo-
ckerte sie allméahlich ihren Griff, da ihr
ein unerwarteter Gedanke kam: ,Lass
ihn am Leben. Fiir solche Menschen ist
das Leben schlimmer als der Tod.*
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Fok

Ich weil nicht mehr genau, wie viele
Militareinheiten sich insgesamt in unse-
rem Dorf einquartierten; es waren wohl
einige Dutzend. Bei ihrem Abzug ver-
sprachen die jungen Soldaten immer, ei-
nes Tages zuriickzukommen. Damals
wurde der Kampf auf Leben und Tod ge-
fiihrt, und eines Tages schien sehr fern.
Jahre vergingen, ohne dass auch nur ei-
ner der Kédmpfer wieder in unser Dorf
kam. Doch wie einen pathetischen Kehr-
reim horten wir immer wieder: ,,Eines
Tages...*

Unser Dorf erhielt viele Briefe. Ei-
nige kamen aus dem Norden, was bedeu-
tete, dass der Verfasser nicht mehr lebte.
Manche bestanden aus wenigen krakeli-
gen Sdtzen — fahrige letzte Worte. Die
meisten Briefe waren an Tuac gerichtet.
Vermutlich waren aber viele der Brief-

schreiber schon tot, irgendwo im
Dschungel umgekommen, bevor sie
Tuacs freundliche Antwort hitten lesen
kdnnen.

Tuac wurde in dem Jahr 35, als der
Krieg endete und Millionen Menschen
vor Freude lachten und weinten. Wann
immer meine Mutter und Tuc sich trafen,
setzen sie sich Arm in Arm aufs Bett und
lieBen die Trinen flieBen. Bald scheute
Tuc den Trubel. Neben der Freude iiber
den Sieg riihrten ihre Trdnen auch von
der Verzagtheit einer 35jdhrigen her.
Dann nahm sie sich zusammen, ging
zum Postamt, wo sie fieberhaft in dem
Haufen der Briefe aus dem Siiden her-
umsuchte. Einen ganzen Monat lang
fihrte sie ithre Suche beharrlich fort, aber
sie fand keine Spur von denen, die ver-
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sprochen hatten, eines Tages wiederzu-
kommen. Sollte der Krieg sie denn wirk-
lich alle verschlungen haben?

Im Dorf begann man zu tuscheln.
Eine Frau in ihrem Alter musste doch
gliicklich sein iiber einen Ehemann, sei
er auch blind oder taub, um doch noch
ein paar Kinder zu bekommen, andern-
falls war sie romantisch, verriickt, anor-
mal... In der festgefiigten Gedankenwelt
der Dorfleute durfte es keine Abwei-
chung geben. Sie sagten, es gebe wer-
weill-wie-viele Dorfer in diesem Land,
in denen die Soldaten Station gemacht
hatten. Wie sollte da einer nach dem
Krieg irgendwohin zuriickkehren? Au-
Berdem hatte er ja wohl auch einen Va-
ter, eine Mutter, ein Heimatdorf. Und sie
dachten, dass jeder doch seine Pflicht zu
erfiillen habe. Tucs Pflicht war es, zu
heiraten, irgendeinen, der noch verfiig-
bar war, um sich den vom Himmel fiir
eine Frau vorgesehen Aufgaben zu wid-
men. Auf wen wartete sie denn? Wor-
auf? Und was versprach sie sich davon?
Ein trauriges Los wire ihr da beschie-
den: einsam vergraben zu verwelken.

Tac fand diese Atmosphére, diese
Worte zum Ersticken. Und sie fragte sich
auch, ob er noch am Leben war und an
sie dachte.

Schliefllich merkte man im Dorf,
dass Tuc fortgegangen war, still und
heimlich, wie ein Vogelchen, das seinen
Schwarm verloren hatte. Keiner wusste
nédheres. Wie iiblich brodelte die Geriich-
tekiiche wieder hoch. Unglaubliche Ge-
schichten machten die Runde. Einer be-
hauptete, sie sei mannstoll, auler Rand
und Band vor Liisternheit. Ein anderer
erklarte, sie konne das stindige Geknat-
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ter der Knallfrosche in der derzeitigen
Hochzeitssaison nicht ertragen.

Das Wetter war ungemiitlich, es
blies ein schneidender Nordwind — hart
fiir eine allein auf sich gestellte 35jahrige
Frau.

Thc war schon einige Monate fort,
als unverhofft Hao heimkehrte; niemand
hatte vermutet, dass er noch lebte. Seine
Riickkehr war vielleicht das wichtigste
Ereignis in unserem Dorf. Die Uniform
bestiickt mit den Rangabzeichen eines
Majors, fuhr er eine schwarze Honda 67,
die eine Menge Staub aufwirbelte. Die
Dorfkéter rannten laut klaffend hinter
thm her, die Kinder stromten zu seiner
BegriiBung herbei. Auf dem Gepacktra-
ger hatte er einen Riesenkoffer im mo-
dernsten Design, der mehrere ,Hinter-
wildler” die Augen aufreiflen lieB3.

Alle vergaBen augenblicklich die
Geschichte mit Tuc und wandten sich
Hao zu. Der wirkte gesund und kriftig,
als ob der Krieg das reinste Kinderspiel
gewesen wire. Er redete und lachte laut-
stark und kniff den Médchen in die Wan-
gen. Das Haus des Vizevorsitzenden Ddc
wurde zur Attraktion Nummer eins fiir
forsche Neugierige. Man kam hierher
unter dem Vorwand der ,,Dorfsolidari-
tat, rauchte Zigaretten der Marke Ruby,
die stanken wie versengtes Hundefell,
befingerte die von Hao mitgebrachte ja-
panische Puppe, die mit den Augen
klimpern konnte, erkundigte sich nach
der ,Lage im Siiden“, wo man Brauch-
bares wegwarf wie wir unseren Miill.
Man wollte rauskriegen, wie Hao es ge-
schafft hatte, solche Reichtiimer anzu-
hiufen, und natiirlich gratulierte man
Herrn Ddc zur Beforderung seines Soh-
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nes zum Major.

Hao wurde zu einem Idol, einem
Vorbild fiir jeden Dorfbewohner. ,,Schau
dir Hao an!“, hieB3 es, ,,Er hat es zu was
gebracht! Und dann hat er auch noch alle
moglichen Schitze mitgeschleppt fiir sei-
nen Vater!“ Noch mehr beeindruckte
das, was Hao selbst sagte. Er erzdhlte
vom Krieg wie vom Feilschen um ein
Schndppchen am Markt. Von aufgegebe-
nen franzdsischen Weinkellern, wo man
sich nach Belieben bedienen konnte.
Von einem Lagerverwalter, der wem er
wollte eine goldene Uhr spendierte. Und
so eine Honda, wie er sie fuhr, war im
Stiden gar nichts Besonderes, jede Fami-
lie hatte vier oder fiinf davon, um die
Kinder damit zur Schule zu bringen. Von
alldem erzdhlte Hao mit Begeisterung,
ganz so, als ob das Opfer von Millionen
Menschenleben Leuten wie ihm die Ge-
legenheit verschaffen sollte, sich ange-
sichts eingeschiichterter Kapitalisten und
Grofigrundbesitzer jeden Wunsch sofort
und moglichst umsonst zu erfiillen, wie
im Mérchen.

Als der Besucherstrom aus unserem
Dorf abflaute, kamen Auswirtige. Sie
trafen schweigend ein, kommunizierten
per Blickkontakt, und verlieBen das
Haus erst, nachdem Herrn Docs ,,Lot-
sen” die Gasse inspiziert hatten. Herr
Doc gab seine Tétigkeit als Handwerker
auf und fiihrte an Samstagen und Sonn-
tagen eine Handtasche mit sich, wenn er
sich wer-weil3-wohin begab.

Nichts davon entging den neugieri-
gen Augen der Dorfleute. Sie fragten
sich auch, wie Hao eigentlich zum Major
hatte befordert werden konnen, wo er
doch, wie aus sicherer Quelle verlautete,
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keine Ahnung vom Umgang mit der
Waffe hatte. Und dann machte er offen-
bar keine Anstalten, eine Frau zu finden
und zu heiraten. Das hielt ihm auch sein
Vater vor.

Der Grund fiir Haos Zdgern lag dar-
in, dass er auf Tuc wartete. Zwar nahm
er ihr immer noch iibel, was damals am
Bdc-Damm geschehen war, doch gleich-
zeitig lieB ihm die Erinnerung an ihr
feenhaftes Gesicht keine Ruhe. Er brann-
te darauf, sein quélendes Verlangen zu
stillen. Wenn es sein musste, wiirde er
vor ihr niederknien, wie damals.

Hao hatte seinen Urlaub schon drei
Tage iiberzogen, als Tuc zuriickkehrte.
Binnen Minuten geriet er aus dem Mit-
telpunkt des Interesses. ,,Die Sache mit
Tac* verdringte ,,Haos Geschichte* aus
dem Tratsch iiber ,,das Neueste aus unse-
rem Dorf*,

Hao legte seine Uniform an, seine
rot-glinzenden = Rangabzeichen  und
machte sich auf die Suche nach Tuc.
Verbliifft stellte er fest, dass praktisch je-
der im Dorf von ihr als ,,Tante im mittle-
ren Alter” sprach, bis ihm einfiel, dass
sie ja schon bald auf die vierzig zuging —
das war ihm iiberhaupt nicht klar gewe-
sen und trieb ihm den Schweil3 auf die
Stirn.

Er beschloss, sie in den Reisfeldern
abzupassen, dort, wo sie damals das Ge-
wehr auf ihn gerichtet hatte. Da er unsi-
cher war, ob er sie denn noch erkennen
wirde, gab er einem Jungen eine Ruby-
Zigarette mit dem Auftrag, ihm Bescheid
zu sagen, sobald sie auftauchte. Als der
ihn dann schlieBlich ,,alarmierte®, kam
sein Herz vollig auler Takt. War sie das
wirklich? Er konnte es kaum glauben. Er
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war schweiflgebadet, als diese Frau mit
dem bleichen, abgehdrmten Gesicht di-
rekt auf ihn zukam. Zu spét, um wegzu-
laufen. Hoffentlich wusste sie nicht, wer
er war. Da sie stumm an ihm vorbeiging,
stieB er einen Seufzer der Erleichterung
aus und machte sich auf den Heimweg.

Er hatte gar nicht mitbekommen,
dass ihr Blick seine Schulterstiicke, den
schlaffen Hals, das pausbickige Gesicht
gestreift hatte — ganz unbeeindruckt.

Am néchsten Morgen verlieB Hao
das Dorf mit dem ersten Hahnenschrei.
Die Hunde liefen ihm nach bis weit in
die Felder am Boc-Damm. Auf dem von
Biiffeln ausgetreten Weg bockte und
schlingerte das Motorrad hin und her.
Hao blickte kein einziges Mal zurlick.

Aus Tucs Tagebuch

Hanoi, den...
Auf dem Postamt in Ha N¢gi habe ich
mich durch unzdhlige Briefe gewiihlit.
Die Angestellten dort sind sehr freund-
lich. Jeden Tag miissen sie sich mit den
unterschiedlichsten Anfragen befassen,
unter anderem mit meinem verzwickten
Anliegen. Ich habe ihn noch nicht finden
kénnen. Ich nehme den ndichsten Brief in
die Hand. Da, um welchen Kiéu handelt
es sich da? Vielleicht um den Kiéu von
damals, vielleicht kann ich etwas iiber
ihn erfahren. Mein Herz klopft wie ver-
riickt. Was ist los? Ich zittere, mir ist ein
bisschen schwindlig. Ich drehe den Um-
schlag um. Mist! Es ist eine Frau Kiéu,
nicht er.

Da sind noch andere Leute, die wie
ich die Briefstapel durchsuchen. Ab und
an schreit jemand auf und rennt wie irre
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hinaus. Wann bin ich dran?

Jetzt bin ich schon zwei Tage fort
aus meinem Dorf. Ich weif3 nicht, was
die Leute jetzt iiber mich denken. Wahr-
scheinlich halten sie mich fiir verriickt.
Mir egal! Mich kiimmert nur meine
Freundin Lé, ich mag sie sehr. Sie hat es
unheimlich schwer. Seit sieben Jahren
verheiratet und immer noch kinderlos,
ist sie Tratsch und Kritik der Dorfleute,
der offentlichen Meinung ausgesetzt.Und
dann hat sie auch noch einen bdsen
Schwiegervater, einen wahren Teufel in
Menschengestalt. Der hat seinen Sohn
dazu gebracht, das Ehebett umzukippen
und Lé mitten in stiirmischer Nacht aus
dem Haus zu jagen. Aber natiirlich
kommt genau dieser Schwiegervater im
Ahnentempel an vorderster Stelle. Sie
hat mir nicht erzdhlt, wie sie es ihm
heimzahlen will. Aber wenn ich mir
ihren Gesichtsausdruck vor Augen fiihre,
kann ich getrost vermuten, dass sie in-
zwischen etwas gefunden hat — jene ,, ge-
wisse Methode ‘. Damit hat sie der Fa-
milie ihres Mannes das heuchlerische
Mcdintelchen von Moral und Anstand her-
untergerissen. Sie hat es fertiggebracht,
dass die Sippe, hoffnungslos verstrickt
im Labyrinth sittenloser Unzucht, eines
Tages ausgeloscht sein wird.

Unser Dorf hat sich sehr verdindert.
Es scheint sich eine allgemeine Gleich-
giiltigkeit allem gegeniiber breitzuma-
chen.

..., den...
Ich kann ihn nirgends finden. Da gibt es
vierzig Kiéus, aber keiner ist der, den

3 Sie hat sich ihrem Schwiegervater hingegeben,
ein VerstoB3 gegen das Inzesttabu. (A.d.U.)
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ich meine. Vielleicht ist es mir beschie-
den, weiter umherzuirren und treu nach
ihm zu suchen, bis ich ins Jenseits einge-
he. Das wire furchtbar! Ich halte daran
fest: Wenn er noch am Leben ist, wird er
bestimmt zuriickkommen. Der Mond ist
zur Zeit ganz bleich.

..., den...
Ich wurde jéihlings aus meiner Routine
gerissen, als mein Blick auf einen
Kriegsversehrten traf, der einsam auf
der Steinbank safs, villig unbeeindruckt
von dem Trubel, der ihm umgab. Warum
war er so traurig? Er hatte ein Bein und
einen Arm verloren und viele Narben im
Gesicht. Seine Augen starrten ins Leere.
Im Abendlicht wirkte seine asketische
Gestalt wie eine Skulptur. Wer aufser mir
bemerkte diesen Invaliden iiberhaupt?
Nur ein paar Meter von ihm entfernt
machte ein Pdrchen herum, fiebrig wie
die Katzen. Meine Giite, was trieben die
da driiben, wo es doch noch nicht ein-
mal richtig dunkel war? Ich wollte fort-
laufen vor dieser grausamen Szene (oder
verhielt es sich etwa so, dass ich sie be-
neidete?) ... Sie hiitten zumindest daran
denken miissen, dass da jemand, der na-
hezu alles verloren hatte, mutterseelen-
allein ganz in ihrer Nihe war. Aber wie
merkwiirdig!  Sogar dieses Treiben
drang nicht zu ihm durch. Er saf3 weiter-
hin stumm da, schaute hoch zu den Ster-
nen, die gerade aufleuchteten. Er glich
einem Schattenriss in einem schwarz-
weifsen Gemdlde.

Plotzlich sah er mich an (warum?).

O weh, seine unendlich traurigen
Augen waren kaum auszuhalten. Jetzt
war es an mir, still dazusitzen. Das neu-
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modische Pdrchen da driiben war so-
weit, ermattet und verstimmt. Sie wiirden
einander in irgendeinen Imbiss schlep-
pen, um ,,sich zu regenerieren”. Eigent-
lich sah es so aus, als seien in Wirklich-
keit sie einsam und mutterseelenallein.

., Es ist schon dunkel!

Ich zuckte zusammen, schaute er-
schrocken zu ihm hin.

,Ja, es ist schon dunkel“, antworte-
te ich mechanisch. ,, Auf wen warten Sie
hier?

., Auf niemanden. Es ist ndmlich so,
dass ich allein auf mich gestellt leben
und niemandem zur Last fallen méchte.

., Tag fiir Tag?

,,Schon seit einem halben Jahr ...
und bis ans Lebensende.

Dann ging er weg. Das Klopfen sei-
nes Holzbeins auf den Steinen wurde mit
der Entfernung leiser, bis sein Riicken
verschmolz mit dem Dunkel der Nacht.
Ach, vielleicht ist es ihm dhnlich ergan-
gen wie diesem Kriegsversehrten. Viel-
leicht sieht er mich in seiner Fantasie als
verheiratete Frau mit einer Kinderschar,
wdhrend ihm nur qudlende Erinnerun-
gen an Vergangenes bleiben?

Nein, ich werde dich weiter suchen,
und dann werde ich dir eine runterhau-
en, bevor...

..., den...

In achtzehn  Militdrhospitdlern  fiir
Schwerverletzte habe ich nach ihm ge-
sucht, aber vergeblich. Als Antwort auf
meine Erkundigungen hérte ich von den
Veteranen dort immer nahezu den glei-
chen Satz: , Er ist vielleicht nicht mehr
am Leben®. Wie kénnen sie so iiber ei-
nen Kameraden sprechen? Vielleicht
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sprechen sie iiber sich selbst. Sie wollen
mich wohl in seinem Namen auf die Pro-
be stellen. Aber das bestirkt mich nur in
dem Gedanken, dass er noch lebt, dass
er gerade in dem einen Hospital, in dem
ich noch nicht gewesen bin, niederge-
schlagen an mich denkt. ,,Aber woher
weifst du denn, wie viele Hospitdler fiir
Kriegsversehrte es in unserem Land
gibt?" — FEine zutiefst beunruhigende
Frage.

.., den...

Uber drei Monate streifte ich zunehmend
entmutigt und bitter enttduscht umher.
Dann kehrte ich zuriick und setzte mich
auf die Steinbank von damals. Der
Kriegsversehrte von damals hatte seinen
sechs Monaten ,,auf sich gestellt leben
und niemandem zur Last fallen* weitere
drei hinzugefiigt. Das neumodische Pdr-
chen von damals war nicht in der Ndhe,
dafiir lag dort aber eine zuriickgelassene
Bliite, purpurrot wie ein Blutfleck.

., Es ist schon dunkel. “

,Ja*, antwortete ich.

,, Was suchen Sie hier?“

., Nichts, gar nichts. Ich wollte nur
hierher zuriickkommen. *

., Ich wusste es!

., Was wussten Sie? “

,Ich wusste, dass Sie zuriickkom-
men wiirden. *

,» Wie merkwiirdig!*

Ja, sehr merkwiirdig. Seltsam,
dass ich, obwohl mich dieser Gra-
natsplitter getroffen hat, trotzdem lebend
zuriickgekehrt bin. Jedenfalls weif3 ich
darum jetzt,” — sein Ton war bitter —
,dass es auch Leute gibt wie Sie, die
nichts suchen. *
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,,Und einen, der auf nichts wartet —
wie Sie.

., Nein, da machen wir uns beide et-
was vor. Sie suchen etwas, das verloren,
fiir Sie aber unersetzlich ist, deshalb gibt
es in Threm Leben nichts mehr, das ge-
sucht zu werden verdient. Und ich, ich
warte auf jemanden.

,Ich warte auch auf jemanden,
aber der ist tot. Manchmal denke ich, er
dhnelt Ihnen. Haben Sie denn irgend-
wann mal gedacht, dass eine Frau, die
mir dhnelt, auf Sie wartet?

, Als ich in den Krieg zog, war ich
gerade 18 und noch ungebunden — zum
Gliick. Niemand auf dieser Welt muss
sich um mich grdmen, schon gar nicht
jetzt. Ich bitte Sie, verlassen Sie unbe-
dingt sofort diesen Ort. Sie miissen sich
von ithrem Wunschtraum befreien. Das
hinauszuzégern heifit resignieren. Und
was mich betrifft, so werde ich wahr-
scheinlich nicht mehr lange leben.

Er stand taumelnd auf, den Kérper
schief zur Seite geneigt. Seine pochen-
den Schritte entfernten sich allmdhlich,
bis ich nur noch das wilde Pochen mei-
nes Herzens horen konnte.

..., den...
Er ist zuriickgekommen, seine pochen-
den Schritte entschlossen und stolz. Jetzt
war es an mir, seine Worte von neulich
zu wiederholen.

., Ich war mir sicher, dass Du® wie-
derkommen wiirdest.

. Wirklich?

4 Der Wechsel vom ,,Sie” zum ,,Du* entspricht der
verdnderten Anrede im vietnamesischen Original:
Die beiden sprechen von jetzt an miteinander wie
Eheleute bzw. Liebende.
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., Du wiirdest mich doch nicht allein
lassen in der Dunkelheit, nachdem Du
mir schon einen Rat gegeben hast. *

Er schaute mir tief in die Augen,
sein Gesicht leuchtete auf wie das eines
Jungen. Ich weif3 nicht, warum ich in
dem Moment, als ich ihm mein Leben
anvertraute, gleich wieder heftig weinen
musste. Und auch er weinte... Damals
dachte ich, dass nur unsere Trdnen sich
vermischen miissten, damit etwas gottli-
ches geschah.

*
Noch nie zuvor habe ich das Gesicht ei-
nes Mannes so aufgewiihlt gesehen wie
das seine. Die Augen aufgerissen, die
Mundwinkel schmerzlich verzogen.

,,Bist Du sicher?

., Es ist tiber einen Monat her!

Er saf3 schweigend da, strich iiber
die Adern meiner Hand. Ich war mir
nicht sicher, ob er iiberhaupt etwas sah
oder horte. Ich jedenfalls vernahm deut-
lich das Signal aus einer fernen Welt,
den Gleichklang zweier Herzen, unver-
gdnglich und grandios.

., Es stimmt!*, sagte er mit blitzen-
den Zihnen.

,.Ja, es stimmt!“

Er sprang auf, schrie wie ein Ver-
riickter: , Es stimmt! Es stimmt.

Sein Holzbein klopfte auf dem stei-
nernen Boden den Takt zu einem Lied.

Drei Tage spditer war er ftot, eine
schwere Krankheit war wieder aufge-
flammt.

sk

Wenn heute jemand in unser Dorf
kommt und nach Tuc fragt, wird man
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ihm von ihrer unehelichen Schwanger-
schaft erzdhlen. Liebestoll habe sie das
Dorf verlassen, und dann sei sie mit
ihrem Kind wieder aufgetaucht, kein
Wunder, dass sie seither wie eine Stum-
me zuriickgezogen lebe. Aber ihr Kind
sei sehr schon, ganz so, als sei es aus ei-
nem Gemilde herausgestiegen. Ja,
Schonheit gehe eben oft einher mit ei-
nem ungliicklichen Schicksal. Wenn sie
damals nicht so arrogant und ndrglerisch
gewesen wire, wenn sie Hao geheiratet
hitte, konnte sie jetzt ein angenehmes
und gliickliches Leben fiihren!

Hao, der einzige Reiche in unserem
Dorf, sei zur Armee gegangen, habe aber
an keiner Schlacht teilgenommen, kein
Gewehr abgefeuert, und sei trotzdem
zum Major befordert worden! Seine Frau
sei zwar ndrrisch und hésslich, stamme
aber aus einer méchtigen und reichen Fa-
milie. Und Hao miisse sich nur an seinen
Schwiegervater halten, dann sei ihm eine
steile Karriere sicher. Und ,,Tac mit dem
unehelichen Kind“ sei gewiss die ver-
schrobenste Person im ganzen Dorf!

Niemand erinnert sich mehr daran, dass
Tac frither einmal das schonste und
tiichtigste Madchen im Dorf gewesen ist.

Winter 1988/89
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