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Es kommt kaum vor, dass ein Autor,
eine Autorin eine einmal geschriebene
Geschichte nacherzédhlt, denn das We-
sentliche, die Quintessenz der Geschich-
te, ihre Sprache, ihr Stil, konnen sich da-
bei nicht recht entfalten. Eine Geschichte
erneut zu erzihlen, bedeutet ihren Ruin.

Trotzdem muss ich hier den Plot ei-
ner von mir geschriebenen Kurzge-
schichte mit dem Titel Cudc san dudi
(Die Jagd)' wiedergeben, damit die Le-
serlnnen die realen Geschehnisse nach-
vollziehen konnen, die ich spéter darle-
gen werde.

Diese Geschichte spielt in den frii-
hen 70er Jahren. Eines Sommers reist ein
15Jéhriger aus Hanoi in die Hauptstadt
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einer kleinen Provinz. Dort schlieBt er
Freundschaft mit Bién, einem fast
gleichaltrigen, altklugen Jungen, dem
Sohn eines Schneiders.

Bién legte mit seinen sechzehn
Jahren schon grofien Wert auf seine
dulere Erscheinung. Das Hemd seines
neuen Freundes, mit seinen langen
SchoBen gerade der letzte Schrei, hatte
es ihm angetan, und so blieb er die ganze
Nacht auf, um sich eine genaue Kopie
davon anzufertigen. Und am nichsten
Tag zog er es an, dazu eine enge Hose,
und forderte seinen Freund auf, mit ihm
vor dem Haus einer Klassenkameradin
herumzubummeln. Was fiir ein hiibsches
Maidchen! Die beiden Jungen spazierten
auf und ab und hofften, die Angebetete
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wiirde wenigstens einmal einen Blick auf
sie werfen. Befliigelt von dieser jugend-
lichen Passion streiften sie weiter durch
die stillen StraBen des Provinzhaupt-
stadtchens.

Leider war an diesem Tag die Stille
nicht von Dauer. Die lokale Obrigkeit
startete eine Razzia nach allen als auf-
miipfig geltenden Typen, die sich er-
dreisteten, in unmdoglichen, den verkom-
menen Kapitalisten abgeguckten Kla-
motten herumzulaufen. LangschoBige
Hemden, enge Hosen, ein Entenbiirzel-
Haarschnitt: Wer immer ihnen damit un-
terkommen mochte, wiirde ohne jede
Ausnahme verhaftet werden.

Was war ein Entenbiirzel-Haar-
schnitt? Es ging um eine Frisur, die unter
vietnamesischen Jungen populdr wurde
durch die damals angesagten ecuropéi-
schen und amerikanischen Bands. Das
Haar blieb kragenlang und bildete im
Nacken, eingedlt und aufwérts gekdmmt,
ein Schwinzchen, das bald mit dem ent-
sprechenden Spottnamen belegt wurde.

Pl6tzlich wurden unsere Beiden aus
ihren Tagtrdumen iiber ihre schone Klas-
senkameradin herausgerissen, gehetzt in
einer wilden Jagd. Von den Verfolgern
vorangetrieben, bedrdngt, gestoBen,
stiirzten sie Hals iiber Kopf durch die
Stralen. Die Gejagten splitteten sich auf
in kleine Gruppen, rannten hektisch hier-
hin und dahin. Unsere beiden Jungen
suchten Zuflucht hinter einem Gefalle-
nen-Denkmal, wurden entdeckt und ent-
flohen, indem sie auf den nahen stddti-
schen Wasserturm kletterten.

Von dort aus, wo einst die revoluti-
ondren Soldaten im Kampf gegen die
Franzosen die Fahne des Viét Minh ge-
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hisst hatten, spielte Bién die Rolle des
Fremdenfiihrers und zeigte seinem neuen
Freund seine Heimatstadt. Von ihrem
Standpunkt aus schien ihnen die ganze
Stadt, von Nord nach Siid, von Ost nach
West, zu Fiilen zu liegen.

Sie wurden aufgespiirt und flohen
erneut, diesmal in die Ruinen eines Hau-
ses, das durch einen amerikanischen
Bombenangriff zerstdrt und noch nicht
wieder aufgebaut worden war. Sie ver-
steckten sich dort, wurden aber schlief3-
lich aufgrund eines Missgeschicks ge-
fasst und zum Amtssitz einer lokalen Be-
horde gebracht. Dorthin hatte man Dut-
zende junger Minner verfrachtet, die
nun durch Paramilitirs und Polizeikrifte
geziichtigt wurden. Alle Entenbiirzel-
Schwénzchen wurden abgeschnitten, was
natiirlich die ganze Frisur ruinierte, so
dass den Betroffenen nichts iibrig blieb,
als spiter einen Friseur aufzusuchen, um
den Rest abrasieren zu lassen. Was die
engen Hosen anging, so wurden sie vom
Saum bis zum Knie aufgeschnitten, und
das mit groben Scheren-Hieben, sodass
einige Missetdter dabei sogar Beinverlet-
zungen davontrugen.

Erschopft, in Lumpen und Fetzen,
trauten sich unsere beiden Jungen kaum
nach Hause, insbesondere nicht auf di-
rektem Weg, der am Haus der Angebete-
ten vorbeifiihrte. Inzwischen waren die
StraBenlampen eingeschaltet worden, in
dieser Nacht schienen sie heller als sonst
zu leuchten. Die Jungen liefen Umwege
iiber dunkle Nebenstraen, an kohl-
schwarzen zerbombten Hauserblocks
entlang. Sie stolperten und ficlen in ei-
nen Bombenkrater, wo sie beschlossen,
liegenzubleiben, um die préichtigen
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Flammenbaumbliiten zu betrachten, die
nun, gegen Sommerende, am Verwelken
waren.

Bis hierhin entsprach meine Ge-
schichte den realen Geschehnissen. Das
Ende allerdings war meiner Fantasie ent-
sprungen:

, Nach diesen Sommerferien kehrte
ich nach Hanoi zuriick und begann mein
neues Schuljahr. Spdter ging ich ins
Ausland, schloss mein Studium ab und
blieb dort, um zu promovieren. Ich hei-
ratete und bekam einen Sohn.

Bién hatte nichts von alledem. Er
machte den Schulabschluss, kam aber
nicht weiter, zum Teil, weil die Biogra-
phie seines Vaters nicht , sauber‘ war,
zum Teil, weil er selbst von seinem
Stadtviertel-Obmann nicht als charak-
terlich einwandfrei eingestuft wurde. Ich
sah Bién erst vor Kurzem wieder, als ich
meinen Onkel besuchte. Er erzdhlte mir
von seinen vergeblichen Versuchen, das
Land zu verlassen. Beim ersten Mal ge-
riet das Boot in einen Sturm und wurde
gegen die Steilkiiste zuriickgetrieben. Da
er seine Arbeitskleidung trug, mischte er
sich in einen Trupp von Bergleuten, die
auf dem Weg zur Friihschicht waren.
Beim zweiten Versuch klammerte er sich
an eine Planke seines gesunkenen Boo-
tes und trieb einen Tag lang auf dem
Meer, bis ihn ein Schiff der Kiistenwache
rettete. Er wurde verhaftet und in ein
Umerziehungslager geschickt. Aus dem
Gefiingnis entlassen, fristete er sein Le-
ben als Tagelohner. Bei den beiden
Fluchtversuchen hatte er all sein Hab
und Gut verloren.

Ich saf3 still da und hérte ihm zu,
bis ich eine weibliche Stimme vernahm,
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die kichernd nach ihrem Freund rief- Ich
kannte niemanden in dieser Gegend,
aber dieser Klang schockierte mich und
rief mir ins Geddchtnis zuriick, wie uns,
vor langer Zeit, in jenem Sommer, die
Schone aus Biéns Klasse kichernd kund-
getan hatte: ,Ich? Ich warte auf Nie-
manden. *

Aber Bién safs ungeriihrt da, schau-
te sich nicht um, zwinkerte nicht einmal.
In seinen Augen war nichts zu lesen.
Sein Gesichtsausdruck blieb unbewegt,
zeigte keine Spur von Erinnerung. Und
da verstand ich, wie viel er verloren hat-
te bei seinen entschlossenen Versuchen,
der Vergangenheit zu entrinnen.

sk

Inzwischen sollte wohl klar sein, dass
Bién wirklich existiert. Ich habe in mei-
ner Geschichte lediglich seinen Namen
etwas gedndert. Im realen Leben hatten
wir 40 Jahre lang keinen Kontakt mehr
gehabt. Ich hatte nicht erwartet, dass wir
einander noch einmal begegnen wiirden.
Als meine Geschichte verdffentlicht
wurde, dachte ich nicht, dass Bién sie
jemals zu lesen bekommen wiirde. Wie
sollte er auch? Er konnte doch nicht wis-
sen, dass ich ein Schriftsteller geworden
war und iiber uns geschrieben hatte. Das
Ende der Geschichte, unser erneutes Zu-
sammentreffen, hatte ich mir ausgedacht,
aber auch das nicht ganz ohne reale
Grundlage: Ich hatte zufillig von seinen
gescheiterten  Fluchtversuchen  iibers
Meer und seiner Inhaftierung erfahren.
Es war wohl im Jahr 1983, als ich
im Vereinigungs-Expresszug von Hanoi
nach Saigon neben einem Mann saB, ei-
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nem ehemaligen Textilarbeiter, der sich
nach der SchlieBung seiner Fabrik ent-
schlossen hatte, in den Siiden zu gehen,
um dort eine neue Stelle zu suchen.
Wihrend unserer Unterhaltung stellte
sich heraus, dass er in der gleichen Stra-
Be wie Bién gelebt hatte. Bién sei stindig
unterwegs, sagte er, einer, der zweimal
versucht habe, das Land zu verlassen,
der inhaftiert gewesen sei und seither
weit umherreise, um seinen Lebensunter-
halt zu bestreiten. Noch Jahre nach der
Wiedervereinigung Vietnams entschlos-
sen sich viele Leute, nach Ubersee aus-
zuwandern, und als ich meinem Sitz-
nachbarn so zuhorte, war ich davon
iiberzeugt, dass Bién es erneut versuchen
wiirde. Denn wenn er bliebe, wiirde er es
angesichts seines Lebenslaufs schwer ha-
ben, sich ein Auskommen zu schaffen.
Unsere Wege wiirden sich nie mehr
kreuzen — so dachte ich.

1988 machte ich mich daran, eine
Kurzgeschichte iiber Bién zu schreiben;
ich gab ihr den Titel Die Jagd. Doch es
dauerte bis zum Jahr 1995, bis die Ge-
schichte zum ersten Mal verdffentlicht
wurde, und zwar in einer Zeitung. Als
diese Geschichte, in der ich unser Wie-
dersehen ausgemalt hatte, gedruckt vor-
lag, seufzte ich erleichtert auf, als ob
eine schwere Last von meiner Brust ge-
nommen worden wire. Die Erinnerung
an Biéns Schicksal hatte mich sehr be-
driickt. Obwohl wir einander nie mehr
sehen wiirden, war mein Herz nun leich-
ter, und endlich war ich in der Lage, mit
der Vergangenheit abschlie3en.

Dann, 2015, vor einem lédngeren Ar-
beitsaufenthalt im Ausland, kam ich
noch einmal in jene Provinzhauptstadt.
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Spatabends ging ich zum Gefallenen-
denkmal und durchstreifte das Areal der
damaligen Verfolgungsjagd, passierte
zwei damals von uns hochgeschitzte
Buchldden an der HauptstraBBe. Es kam
mir nicht in den Sinn, an Biéns Tiir zu
klopfen, denn ich nahm es als selbstver-
stindlich an, dass mein alter Kumpel
nach seinen zwei gescheiterten Flucht-
versuchen iibers Meer einen anderen
Weg gefunden hatte. Aber ich suchte in
jener Nacht einen anderen Freund auf,
was eine ganze Weile dauerte, da er in-
zwischen umgezogen war. Wir unterhiel-
ten uns, und mein Freund sagte, Bién sei
noch hier.

Wir riefen Bién an, und eine halbe
Stunde spéter kam er. Wir erkannten ein-
ander kaum wieder. Vier Jahrzehnte wa-
ren vergangen, bei unserem ersten Tref-
fen war ich fiinfzehn Jahre alt gewesen,
jetzt war ich 55. Bién hatte mich als hell-
hautigen Jungen mit lockigem Haar im
Gedichtnis und konnte nun nichts davon
an mir entdecken. Ich erinnerte mich an
einen altklugen, gepflegten und elegan-
ten Bién, fand ihn aber nun ebenfalls
verandert. Auch seine Haut war dunkler
geworden, er strahlte die typische Aura
eines umtriebigen mittelstandischen Un-
ternehmers aus. Doch sein breites strah-
lendes Lécheln war noch das gleiche wie
damals.

Aus direkter Quelle erfuhr ich nun
von Bién, wie er versucht hatte zu flie-
hen, scheiterte, und ins Geschiftsleben
geriet. Er brachte Lastwagenladungen
voller Handelswaren vom Norden in den
Siiden. Nach Griindung seiner ersten Fir-
ma wurde er von seinem Geschéftspart-
ner betrogen und verlor alles. Er musste
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wieder von vorn anfangen, musste wie-
der auf die Strafe, fuhr dann seinen eige-
nen Lastwagen von Siid nach Nord. Und
jetzt hatte er eine Fabrik in der Provinz
Thai Binh, eine in der Provinz Ha Nam
und sogar noch eine weitere siidlich von
Nha Trang. Seine Produkte wurden in
die USA und sonst-wohin exportiert.
Aber er hatte die Jahre harter Arbeit
noch in Erinnerung, die Jahre auf der
Strafle, Tag fiir Tag, Nacht fiir Nacht.
Einmal, 1988, in der Provinz Nghé Anh,
hielt er seinen Lastwagen vor einem
Buchladen an und kaufte meinen Roman
Menschen und Autos sausen im Mond-
licht dahin® Erst dadurch erfuhr er, dass
sein alter Kumpel Schriftsteller gewor-
den war. Abends lehnte er sich in seinem
Fahrersitz zuriick, schlug mein Buch auf
und las. Ein paar Jahre spiter kaufte er
ein weiteres Buch von mir, eine Kurzge-
schichtensammlung, die Die Jagd ent-
hielt. Er nahm es mit nach Hause, gab es
seiner Tochter und sagte: ,,Lies es. Mein
Freund schreibt {iber mich.*

Jetzt, nach vierzig Jahren, reichte
eine einzige Unterhaltung einfach nicht
hin, um uns auszusprechen. Bién organi-
sierte ein erneutes Treffen in Hai Phong.
Ich reiste von Hanoi aus dorthin, Bién
von seiner Fabrik in der Stadt Nam Dinh
aus. Wir trafen uns also in Hai Phong,
und dann fuhr mich Bién nach Ha Long,
wo er mich, obwohl wir uns 40 Jahre
lang nicht gesehen hatten, einigen Ver-
wandten vorstellte.

In der Abendddmmerung kehrten

2 Ngudi va xe chay duéi anh trang, H5 Anh Thais
dritter Roman, handelt von der wihrend des Ame-
rikanischen Kriegs aufgewachsenen Generation;
erstmals veroffentlicht im Jahr 1987.

Viet Nam Kurier 1/2022

wir nach Hai Phong zuriick und spazier-
ten durch die StraBen. Wir iiberquerten
den Platz vor dem stédtischen Opernhaus
und passierten mehrere Blumenldden mit
den fiir dic Hafenstadt so charakteristi-
schen geschwungenen Ziegelddchern,
wobei mir einfiel, dass es frither auch in
Hanoi, rund um den Hoan Kiém-See,
solche Blumenldden gegeben hatte, die
aber dann aus irgendeinem Grund abge-
rissen worden waren. Wir kamen zum
Tam Bac-See, wo wir eine Weile blie-
ben. Gegeniiber, auf der anderen Stra-
Benseite, stand ein groBes, gelb-gestri-
chenes Gebdude, davor ein enger Torbo-
gen und ein sechseckiges Wachhéus-
chen: typischer franzosischer Kolonial-
Architekturstil.

Wir blieben da stehen und unter-
hielten uns. Dann schaute ich hiniiber zu
dem gelben Gebdude auf der anderen
StraBBenseite und fragte, was das sei. Das
Trin Phu-Gefingnis, antwortete Bién.
Ich dachte, die Erwihnung des Tran
Phu-Gefangnisses miisse bei den Leuten
in Hai Phong wohl die gleichen histori-
schen Bedringnisse heraufbeschworen
wie das Hoa Lo-Gefédngnis fiir die Ha-
noier. Bién beschrieb mir einige Trakte,
einige Zellen innerhalb dieses Gefing-
nisses. Ich horte ihm zu, begriff aber
nicht gleich, worum es da ging. Dann
fragte ich mich plotzlich, wie in aller
Welt er die Trakte und Zellen in diesem
Gefangnis so genau kennen konnte?

Und da wurde mir klar, wie gedan-
kenlos ich doch war. Bién hatte mir die-
ses Gefangnis zeigen wollen. Er war ver-
haftet und hierhin gebracht worden. Er
hatte die Zelle mit einigen bekannten
Sangern geteilt, die es ebenfalls nicht
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iibers Meer geschafft hatten. Nachdem
ich ihm erz&hlt hatte, dass ich durch sei-
nen friiheren Nachbarn von seinen
Fluchtversuchen erfahren hatte, wollte er
mich hierhin bringen und mir seine Le-
bensgeschichte erzédhlen. Aus erster
Hand.

Bién arrangierte weitere Zusam-
mentreffen in Nam DPinh und Nha Trang.
In Nam Dinh tranken wir am Vy Xuyén-
See ein Bier. Der Herbst ging dem Ende
zu, der Wind weht kalt vom See her. Un-
ser Bier war ebenfalls kalt. Ich hatte
dummerweise vergessen, meinen Mantel
mitzubringen und trug lediglich ein
Hemd, wihrend die anderen, Bién und
die Maler Kim Duén und Piang Hdng
Quan, alle ihre Mintel anhatten. Sie
neckten mich fiir meinen angeblichen
Versuch, jugendlich zu erscheinen. Bién
lief zum Auto und holte eine Jacke und
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eine Miitze. Er legte mir die Jacke um
die Schultern und setzte mir die Miitze
auf. So ist es gut, sagte er.

Spéter forderte mich Bién auf, seine
bordeauxfarbene Miitze mitzunehmen
nach Hanoi, als Souvenir. Das war unser
letztes Treffen. Wéhrend der heftigsten
Phase der COVID-19-Pandemie ist Bién
dann gestorben, an Nasen-Rachen-
Krebs.

Wieder trennten wir uns. Wie in ei-
nem Zyklus hatte es Bién und mich in
alle moglichen Himmelsrichtungen ver-
schlagen, bis wir einander nach vierzig
Jahren erneut begegneten, um bald wie-
der getrennte Wege zu gehen.

Quelle: VNS 19.6.2022

tibersetzt von Marianne Ngo

nach der englischen Fassung von D6 Linh
Hlustration von P Linh
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