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Es  kommt  kaum  vor,  dass  ein  Autor,
eine  Autorin  eine  einmal  geschriebene
Geschichte  nacherzählt,  denn  das  We-
sentliche, die Quintessenz der Geschich-
te, ihre Sprache, ihr Stil, können sich da-
bei nicht recht entfalten. Eine Geschichte
erneut zu erzählen, bedeutet ihren Ruin.

Trotzdem muss ich hier den Plot ei-
ner  von  mir  geschriebenen  Kurzge-
schichte  mit  dem  Titel  Cuộc  săn  đuổi
(Die Jagd)1 wiedergeben, damit die Le-
serInnen  die realen  Geschehnisse nach-
vollziehen können, die ich später darle-
gen werde. 

Diese Geschichte spielt in den frü-
hen 70er Jahren. Eines Sommers reist ein
15Jähriger  aus Hanoi  in die Hauptstadt

1 Veröffentlicht im VNK 3-4/2020 (Red.)

einer  kleinen  Provinz.  Dort  schließt  er
Freundschaft mit  Biên,  einem  fast
gleichaltrigen,  altklugen Jungen,  dem
Sohn eines Schneiders. 

Biên legte  mit  seinen  sechzehn
Jahren  schon  großen  Wert  auf  seine
äußere  Erscheinung.  Das  Hemd  seines
neuen  Freundes,  mit  seinen  langen
Schößen gerade  der  letzte  Schrei,  hatte
es ihm angetan, und so blieb er die ganze
Nacht  auf,  um sich  eine  genaue  Kopie
davon  anzufertigen.  Und  am  nächsten
Tag zog er es an, dazu eine enge Hose,
und forderte seinen Freund auf,  mit ihm
vor  dem  Haus  einer  Klassenkameradin
herumzubummeln. Was für ein hübsches
Mädchen! Die beiden  Jungen spazierten
auf und ab und hofften, die Angebetete
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würde wenigstens einmal einen Blick auf
sie werfen. Beflügelt von dieser jugend-
lichen Passion streiften sie weiter durch
die  stillen  Straßen  des  Provinzhaupt-
städtchens.

Leider war an diesem Tag die Stille
nicht  von  Dauer.  Die  lokale  Obrigkeit
startete eine  Razzia  nach  allen  als  auf-
müpfig  geltenden  Typen,  die  sich  er-
dreisteten, in unmöglichen, den verkom-
menen Kapitalisten  abgeguckten  Kla-
motten  herumzulaufen.  Langschößige
Hemden,  enge  Hosen,  ein Entenbürzel-
Haarschnitt: Wer immer ihnen damit un-
terkommen  mochte,  würde  ohne  jede
Ausnahme verhaftet werden.

Was  war  ein  Entenbürzel-Haar-
schnitt? Es ging um eine Frisur, die unter
vietnamesischen  Jungen  populär  wurde
durch  die  damals  angesagten  europäi-
schen  und  amerikanischen  Bands.  Das
Haar  blieb  kragenlang  und  bildete  im
Nacken, eingeölt und aufwärts gekämmt,
ein Schwänzchen, das bald mit dem ent-
sprechenden Spottnamen belegt wurde.

Plötzlich wurden unsere Beiden aus
ihren Tagträumen über ihre schöne Klas-
senkameradin herausgerissen, gehetzt  in
einer  wilden Jagd.  Von den  Verfolgern
vorangetrieben,  bedrängt,  gestoßen,
stürzten  sie  Hals  über  Kopf  durch  die
Straßen. Die Gejagten splitteten sich auf
in kleine Gruppen, rannten hektisch hier-
hin  und  dahin.  Unsere  beiden  Jungen
suchten  Zuflucht  hinter  einem  Gefalle-
nen-Denkmal, wurden entdeckt und ent-
flohen, indem sie auf den nahen städti-
schen Wasserturm kletterten. 

Von dort aus, wo einst die revoluti-
onären  Soldaten  im  Kampf  gegen  die
Franzosen die Fahne des  Việt Minh  ge-

hisst hatten,  spielte  Biên  die  Rolle  des
Fremdenführers und zeigte seinem neuen
Freund  seine  Heimatstadt.  Von  ihrem
Standpunkt  aus  schien  ihnen  die  ganze
Stadt, von Nord nach Süd, von Ost nach
West, zu Füßen zu liegen.  

Sie  wurden  aufgespürt  und  flohen
erneut, diesmal in die Ruinen eines Hau-
ses,  das  durch  einen  amerikanischen
Bombenangriff  zerstört  und  noch  nicht
wieder  aufgebaut  worden  war.  Sie ver-
steckten sich dort, wurden aber schließ-
lich  aufgrund  eines  Missgeschicks  ge-
fasst und zum Amtssitz einer lokalen Be-
hörde gebracht. Dorthin  hatte man Dut-
zende  junger  Männer  verfrachtet,  die
nun durch Paramilitärs und Polizeikräfte
gezüchtigt wurden.  Alle  Entenbürzel-
Schwänzchen wurden abgeschnitten, was
natürlich  die  ganze  Frisur  ruinierte,  so
dass den Betroffenen nichts übrig blieb,
als später einen Friseur aufzusuchen, um
den Rest  abrasieren zu lassen. Was die
engen Hosen anging, so wurden sie vom
Saum bis zum Knie aufgeschnitten, und
das mit  groben  Scheren-Hieben,  sodass
einige Missetäter dabei sogar Beinverlet-
zungen davontrugen.

Erschöpft,  in  Lumpen  und  Fetzen,
trauten sich unsere beiden Jungen kaum
nach  Hause,  insbesondere  nicht  auf  di-
rektem Weg, der am Haus der Angebete-
ten  vorbeiführte.  Inzwischen  waren  die
Straßenlampen eingeschaltet  worden,  in
dieser Nacht schienen sie heller als sonst
zu leuchten. Die Jungen liefen Umwege
über  dunkle  Nebenstraßen,  an  kohl-
schwarzen  zerbombten  Häuserblocks
entlang.  Sie stolperten und fielen in ei-
nen Bombenkrater,  wo sie beschlossen,
liegenzubleiben,  um  die  prächtigen
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Flammenbaumblüten  zu  betrachten,  die
nun, gegen Sommerende, am Verwelken
waren.

Bis  hierhin  entsprach  meine  Ge-
schichte den realen Geschehnissen. Das
Ende allerdings war meiner Fantasie ent-
sprungen:

„Nach diesen Sommerferien kehrte
ich nach Hanoi zurück und begann mein
neues  Schuljahr.  Später  ging  ich  ins
Ausland,  schloss  mein  Studium ab  und
blieb dort, um zu promovieren. Ich hei-
ratete und bekam einen Sohn.

Biên hatte  nichts  von  alledem.  Er
machte  den  Schulabschluss,  kam  aber
nicht weiter, zum Teil, weil die Biogra-
phie seines Vaters nicht  „sauber“ war,
zum  Teil,  weil  er  selbst  von  seinem
Stadtviertel-Obmann  nicht  als  charak-
terlich einwandfrei eingestuft wurde. Ich
sah Biên erst vor Kurzem wieder, als ich
meinen Onkel besuchte. Er erzählte mir
von seinen vergeblichen Versuchen,  das
Land zu verlassen. Beim ersten Mal ge-
riet das Boot in einen Sturm und wurde
gegen die Steilküste zurückgetrieben. Da
er seine Arbeitskleidung trug, mischte er
sich in einen Trupp von Bergleuten, die
auf  dem  Weg  zur  Frühschicht  waren.
Beim zweiten Versuch klammerte er sich
an eine Planke seines gesunkenen Boo-
tes  und  trieb  einen  Tag  lang  auf  dem
Meer, bis ihn ein Schiff der Küstenwache
rettete.  Er  wurde  verhaftet  und  in  ein
Umerziehungslager  geschickt.  Aus  dem
Gefängnis entlassen, fristete er sein Le-
ben  als  Tagelöhner.  Bei  den  beiden
Fluchtversuchen  hatte  er  all  sein  Hab
und Gut verloren.

Ich saß still  da und hörte ihm zu,
bis ich eine weibliche Stimme vernahm,

die kichernd nach ihrem Freund rief. Ich
kannte  niemanden  in  dieser  Gegend,
aber dieser Klang schockierte mich und
rief mir ins Gedächtnis zurück, wie uns,
vor langer  Zeit,  in  jenem Sommer,  die
Schöne aus Biêns Klasse kichernd kund-
getan  hatte:  ‚Ich?  Ich  warte  auf  Nie-
manden.‘

Aber Biên saß ungerührt da, schau-
te sich nicht um, zwinkerte nicht einmal.
In  seinen  Augen  war  nichts  zu  lesen.
Sein  Gesichtsausdruck  blieb  unbewegt,
zeigte keine Spur von Erinnerung.  Und
da verstand ich, wie viel er verloren hat-
te bei seinen entschlossenen Versuchen,
der Vergangenheit zu entrinnen.“

***

Inzwischen  sollte  wohl  klar  sein,  dass
Biên wirklich existiert. Ich habe in mei-
ner  Geschichte  lediglich  seinen  Namen
etwas geändert.  Im realen Leben hatten
wir 40 Jahre lang keinen Kontakt mehr
gehabt. Ich hatte nicht erwartet, dass wir
einander noch einmal begegnen würden.
Als  meine  Geschichte  veröffentlicht
wurde,  dachte  ich nicht,  dass  Biên   sie
jemals zu lesen bekommen würde. Wie
sollte er auch? Er konnte doch nicht wis-
sen, dass ich ein Schriftsteller geworden
war und über uns geschrieben hatte. Das
Ende der Geschichte, unser erneutes Zu-
sammentreffen, hatte ich mir ausgedacht,
aber  auch  das  nicht  ganz  ohne  reale
Grundlage: Ich hatte zufällig von seinen
gescheiterten  Fluchtversuchen  übers
Meer und seiner Inhaftierung erfahren.

Es war wohl im Jahr 1983, als ich
im Vereinigungs-Expresszug von Hanoi
nach Saigon neben einem Mann saß, ei-
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nem ehemaligen Textilarbeiter,  der sich
nach  der  Schließung  seiner  Fabrik  ent-
schlossen hatte, in den Süden zu gehen,
um  dort  eine  neue  Stelle  zu  suchen.
Während  unserer  Unterhaltung  stellte
sich heraus, dass er in der gleichen Stra-
ße wie Biên gelebt hatte. Biên sei ständig
unterwegs,  sagte er,  einer,  der  zweimal
versucht  habe,  das  Land  zu  verlassen,
der  inhaftiert  gewesen  sei  und  seither
weit umherreise, um seinen Lebensunter-
halt  zu bestreiten.  Noch Jahre nach der
Wiedervereinigung  Vietnams  entschlos-
sen sich viele Leute, nach Übersee aus-
zuwandern,  und  als  ich  meinem  Sitz-
nachbarn  so  zuhörte,  war  ich  davon
überzeugt, dass Biên es erneut versuchen
würde. Denn wenn er bliebe, würde er es
angesichts seines Lebenslaufs schwer ha-
ben,  sich  ein  Auskommen  zu  schaffen.
Unsere  Wege  würden  sich  nie  mehr
kreuzen – so dachte ich.

1988  machte  ich  mich  daran,  eine
Kurzgeschichte über  Biên  zu schreiben;
ich gab ihr den Titel  Die Jagd. Doch es
dauerte bis zum Jahr 1995, bis die Ge-
schichte  zum  ersten  Mal  veröffentlicht
wurde,  und  zwar  in  einer  Zeitung.  Als
diese Geschichte, in der ich unser Wie-
dersehen ausgemalt hatte, gedruckt vor-
lag,  seufzte  ich  erleichtert  auf,  als  ob
eine schwere Last von meiner Brust ge-
nommen  worden  wäre.  Die  Erinnerung
an  Biêns Schicksal hatte mich sehr be-
drückt.  Obwohl  wir  einander  nie  mehr
sehen würden, war mein Herz nun leich-
ter, und endlich war ich in der Lage,  mit
der Vergangenheit abschließen. 

Dann, 2015, vor einem längeren Ar-
beitsaufenthalt  im  Ausland,  kam  ich
noch  einmal  in  jene  Provinzhauptstadt.

Spätabends  ging  ich  zum  Gefallenen-
denkmal und durchstreifte das Areal der
damaligen  Verfolgungsjagd,  passierte
zwei  damals  von  uns  hochgeschätzte
Buchläden  an  der  Hauptstraße.  Es kam
mir nicht in den Sinn, an  Biêns  Tür zu
klopfen, denn ich nahm es als selbstver-
ständlich  an,  dass  mein  alter  Kumpel
nach  seinen  zwei  gescheiterten  Flucht-
versuchen  übers  Meer  einen  anderen
Weg gefunden hatte. Aber ich suchte in
jener  Nacht  einen  anderen  Freund  auf,
was eine ganze Weile dauerte, da er in-
zwischen umgezogen war. Wir unterhiel-
ten uns, und mein Freund sagte, Biên sei
noch hier.

Wir riefen  Biên an, und eine halbe
Stunde später kam er. Wir erkannten ein-
ander kaum wieder. Vier Jahrzehnte wa-
ren vergangen, bei unserem ersten Tref-
fen war ich fünfzehn Jahre alt gewesen,
jetzt war ich 55. Biên hatte mich als hell-
häutigen  Jungen mit  lockigem Haar  im
Gedächtnis und konnte nun nichts davon
an mir entdecken. Ich erinnerte mich an
einen altklugen,  gepflegten und elegan-
ten  Biên,  fand  ihn  aber  nun  ebenfalls
verändert. Auch seine Haut war dunkler
geworden,  er strahlte die typische Aura
eines umtriebigen mittelständischen Un-
ternehmers aus. Doch sein breites strah-
lendes Lächeln war noch das gleiche wie
damals. 

Aus direkter Quelle erfuhr ich nun
von  Biên,  wie er versucht hatte zu flie-
hen,  scheiterte,  und  ins  Geschäftsleben
geriet.  Er  brachte  Lastwagenladungen
voller Handelswaren vom Norden in den
Süden. Nach Gründung seiner ersten Fir-
ma wurde er von seinem Geschäftspart-
ner betrogen und verlor alles. Er musste
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wieder von vorn anfangen, musste wie-
der auf die Straße, fuhr dann seinen eige-
nen Lastwagen von Süd nach Nord. Und
jetzt hatte er eine Fabrik in der Provinz
Thaí Bình, eine in der Provinz Hà Nam
und sogar noch eine weitere südlich von
Nha  Trang.  Seine  Produkte  wurden  in
die  USA  und  sonst-wohin  exportiert.
Aber  er  hatte  die  Jahre  harter  Arbeit
noch  in  Erinnerung,  die  Jahre  auf  der
Straße,  Tag  für  Tag,  Nacht  für  Nacht.
Einmal, 1988, in der Provinz Nghệ Anh,
hielt  er  seinen  Lastwagen  vor  einem
Buchladen an und kaufte meinen Roman
Menschen  und Autos  sausen  im Mond-
licht dahin2 Erst dadurch erfuhr er, dass
sein  alter  Kumpel  Schriftsteller  gewor-
den war. Abends lehnte er sich in seinem
Fahrersitz zurück, schlug mein Buch auf
und las. Ein paar Jahre später kaufte er
ein weiteres Buch von mir, eine Kurzge-
schichtensammlung,  die  Die  Jagd ent-
hielt. Er nahm es mit nach Hause, gab es
seiner Tochter und sagte: „Lies es. Mein
Freund schreibt über mich.“

Jetzt,  nach  vierzig  Jahren,  reichte
eine  einzige  Unterhaltung einfach  nicht
hin, um uns auszusprechen. Biên organi-
sierte ein erneutes Treffen in Hải Phòng.
Ich  reiste  von  Hanoi  aus  dorthin,  Biên
von seiner Fabrik in der Stadt Nam Đinh
aus.  Wir trafen  uns also in  Hải Phòng,
und dann fuhr mich Biên nach Hạ Long,
wo  er  mich,  obwohl  wir  uns  40  Jahre
lang nicht  gesehen hatten,  einigen Ver-
wandten vorstellte.

In  der  Abenddämmerung  kehrten

2 Người và xe chạy dưới ánh trăng, Hồ Anh Tháis
dritter Roman, handelt von der während des Ame-
rikanischen  Kriegs  aufgewachsenen Generation;
erstmals veröffentlicht im Jahr 1987.

wir nach Hải Phòng zurück und spazier-
ten durch die Straßen.  Wir überquerten
den Platz vor dem städtischen Opernhaus
und passierten mehrere Blumenläden mit
den für  die Hafenstadt  so charakteristi-
schen  geschwungenen  Ziegeldächern,
wobei mir einfiel, dass es früher auch in
Hanoi,  rund  um  den  Hoan  Kiếm-See,
solche  Blumenläden  gegeben  hatte,  die
aber dann aus irgendeinem Grund abge-
rissen  worden  waren.  Wir  kamen  zum
Tam Bạc-See,  wo wir  eine  Weile blie-
ben.  Gegenüber,  auf  der  anderen  Stra-
ßenseite,  stand  ein  großes,  gelb-gestri-
chenes Gebäude, davor ein enger Torbo-
gen  und  ein  sechseckiges  Wachhäus-
chen:  typischer  französischer  Kolonial-
Architekturstil.

Wir  blieben  da  stehen  und  unter-
hielten uns. Dann schaute ich hinüber zu
dem  gelben  Gebäude  auf  der  anderen
Straßenseite und fragte, was das sei. Das
Trần  Phú-Gefängnis,  antwortete  Biên.
Ich  dachte,  die  Erwähnung  des  Trần
Phú-Gefängnisses müsse bei den Leuten
in  Hải Phòng wohl die gleichen histori-
schen  Bedrängnisse  heraufbeschwören
wie das  Hỏa Lò-Gefängnis  für  die Ha-
noier.  Biên  beschrieb mir einige Trakte,
einige  Zellen  innerhalb  dieses  Gefäng-
nisses.  Ich  hörte  ihm  zu,  begriff  aber
nicht  gleich,  worum  es  da  ging.  Dann
fragte  ich  mich  plötzlich,  wie  in  aller
Welt er die Trakte und Zellen in diesem
Gefängnis so genau kennen konnte?

Und da wurde mir klar, wie gedan-
kenlos ich doch war. Biên hatte mir die-
ses Gefängnis zeigen wollen. Er war ver-
haftet  und  hierhin  gebracht  worden.  Er
hatte  die  Zelle  mit  einigen  bekannten
Sängern  geteilt,  die  es  ebenfalls  nicht
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übers  Meer  geschafft  hatten.  Nachdem
ich ihm erzählt hatte, dass ich durch sei-
nen  früheren  Nachbarn  von  seinen
Fluchtversuchen erfahren hatte, wollte er
mich hierhin bringen und mir seine Le-
bensgeschichte  erzählen.  Aus  erster
Hand.

Biên  arrangierte  weitere  Zusam-
mentreffen in Nam Định und Nha Trang.
In Nam Định tranken wir am Vỵ Xuyên-
See ein Bier. Der Herbst ging dem Ende
zu, der Wind weht kalt vom See her. Un-
ser  Bier  war  ebenfalls  kalt.  Ich  hatte
dummerweise vergessen, meinen Mantel
mitzubringen  und  trug  lediglich  ein
Hemd,  während  die  anderen,  Biên  und
die  Maler  Kim  Duẩn  und  Đặng  Hồng
Quân,  alle  ihre  Mäntel  anhatten.  Sie
neckten  mich  für  meinen  angeblichen
Versuch, jugendlich zu erscheinen. Biên
lief zum Auto und holte eine Jacke und

eine Mütze.  Er legte mir  die Jacke  um
die Schultern und setzte mir die Mütze
auf. So ist es gut, sagte er.

Später forderte mich Biên auf, seine
bordeauxfarbene  Mütze  mitzunehmen
nach Hanoi, als Souvenir. Das war unser
letztes  Treffen.  Während  der  heftigsten
Phase der COVID-19-Pandemie ist  Biên
dann  gestorben,  an  Nasen-Rachen-
Krebs.

Wieder trennten wir uns. Wie in ei-
nem Zyklus hatte  es  Biên und mich  in
alle  möglichen  Himmelsrichtungen ver-
schlagen,  bis wir einander  nach  vierzig
Jahren erneut begegneten, um bald wie-
der getrennte Wege zu gehen.

Quelle: VNS 19.6.2022
übersetzt von Marianne Ngo

nach der englischen Fassung von Đỗ Linh
Illustration von Đỗ Linh
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